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1  INLEIDING 
 
 
De voorliggende tekst is het resultaat van het studieverlof dat ik heb genoten tijdens mijn 
werk als predikant van de PKN gemeente te Oss, in voorjaar en zomer van 2007.  
De vraag die mij hierin bezig houdt, luidt: hoe moeten wij als kerk vandaag met geloof 
omgaan, gezien de ingrijpende veranderingen die zich in onze cultuur juist op het terrein van 
geloof en religiositeit hebben voltrokken en nog steeds voltrekken. Als er op dat terrein zo 
veel verandert, dan zal de kerk ook anders met het geloof moeten leren omgaan, wil zij 
tenminste voor de mensen van nu een relevante en aantrekkelijke instelling zijn.  
 
Het is voor de kerken van groot belang zicht te hebben op de ontwikkelingen die zich in de 
cultuur voordoen. De kerken maken deel uit van de omringende cultuur en ondergaan op 
eigen wijze de veranderingen die in de culturele context zijn waar te nemen. Kerk en geloof 
staan niet buiten de cultuur, maar maken er deel van uit. 
 
Er kan over deze thematiek vanuit verschillende invalshoeken en interesses nagedacht 
worden. Het veld is breed en er is een grote hoeveelheid literatuur. Ik heb mijn eigen keuze 
gemaakt, aangezien een studieverlof in de eerste plaats bedoeld is voor eigen theologische 
verdieping. Ik vermoed echter dat die persoonlijke keuze van nut kan zijn voor anderen die 
ook nadenken over de vragen van geloof en leven en over de wijze waarop wij in de kerk 
daarmee bezig zijn.  
 
Wat vraagt het van de kerk om in onze veranderde cultuur kerk te zijn? Wat vraagt het van 
theologen om op adequate wijze in deze veranderde en veranderende cultuur predikant te 
zijn? Die laatste vraag geeft mijn persoonlijke motivatie voor deze studie aan. Mijn visie op 
mijn werk als predikant komt in deze tekst dan ook naar voren.   
 
Er komen in dit werkstuk verwijzingen voor niet alleen naar theologie en filosofie, maar ook 
naar literaire werken. De literatuur hoort, samen met de filosofie, tot de belangrijkste bronnen 
van kennis als het gaat om de cultuur, en is daarom uiterst belangrijk voor de theologie. Ik 
verwijs veel naar de roman “De heiligwording van Berthe Ploos” van Hannes Meinkema. De 
roman vertelt hoe een vrouw de weg naar zichzelf weet te vinden en hoe wezenlijk daarbij de 
rol van het geloof is. Het geloof kan, als het wordt bevrijd van dogmatische banden, een bron 
van leven zijn. De roman laat zien hoe mensen vandaag bezig zijn met de vragen van geloof 
en leven. 
 
De kerk is er als een plek waar mensen zich laten toerusten en waar zij elkaar toerusten voor 
het leven in al zijn aspecten. De verhalen uit bijbel en traditie kunnen daarin een cruciale rol 
spelen, zoals ook blijkt uit het verhaal van Berthe Ploos. Als er maar een ruimte is waar die 
oude verhalen door tegenwoordige luisteraars in alle vrijheid kunnen worden vervlochten met 
hun eigen levensverhaal. Een verhaal, hoe oud ook, begint iets te zeggen als het door de 
hoorder of lezer in de eigen context opnieuw wordt verteld. En dat blijkt te kunnen. De 
levensvragen waar mensen 20 eeuwen geleden mee worstelden, zijn de vragen die mensen 
ook vandaag nog stellen. De kerk kan de plek zijn waar wordt verteld hoe mensen in de loop 
der tijd met die vragen wisten om te gaan. Een plek waar levensverhalen tussen de tijden en 
de generaties worden uitgewisseld. En waar eenmaal gevonden wijsheid kan worden gevierd. 
Dat is toerusting voor het leven.  
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Een belangrijk deel van dit werkstuk is dan ook het hoofdstuk over de kerk als vlechtwerk van 
verhalen. Bron van inspiratie daarbij is de roman “Het woord van de verteller” (El Hablador) 
van de Peruaanse schrijver Mario Vargas Llosa.  
Het geheel sluit af met enkele gedachten over de kerk in deze tijd.  
 
Twee laatste opmerkingen.  
In de volgende teksten wordt omwille van de bondigheid van “hij” of “hem” gesproken waar 
“hij of zij” en “hem of haar” is bedoeld.  
Tenslotte dank ik de PKN gemeente te Oss voor de tijd van studie die zij mij gegeven heeft. 
Gedurende drie maanden was ik vrijgesteld van mijn werk als predikant. In die periode 
ontdekte ik de waarheid van het woord van Jezus, de zoon van Sirach:  

“Om wijs te worden moet een schriftgeleerde tijd voor studie hebben,  
hoe minder je werkt, hoe wijzer je wordt” .  

 
En dan is het de hoogste tijd om weer gewoon aan het werk te gaan.  
 
 
 
Henk Vijver 
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2  DE OMWEG VAN HET GELOOF 
 
 
de omweg naar het heilige 
 

“Ik sta daar en kijk, maar het zijn niet mijn ogen die kijken, het zijn die van anderen, 
vroegeren. Het is hun blik, hun vergezicht dat met lopen verdiend is, met gevaren, met 
geloof, zij hadden hun leven gewaagd en alles opgegeven om één keer in de buurt van 
het heilige te zijn, van zijn relikwieën, nu zagen ze de stad, de torens van de 
kathedraal, nog diezelfde dag zouden ze door de Puerta Francígena naar binnen gaan, 
ze zouden de trappen naar de kathedraal opklimmen, hun hand in die lege, 
handvormige plek in de middelste zuil van het Portico de la Gloria leggen waarover ze 
zoveel gehoord hadden, ze zouden op het graf van de apostel bidden en hun volle 
aflaat krijgen”.  

Het zijn de gedachten en woorden van de schrijver Cees Nooteboom als hij na een reis van 
jaren eindelijk zijn doel bereikt: de stad Santiago de Compostella, pelgrimsoord in het Noord-
Westen van Spanje. Het is een “gedroomd visioen” dat eindelijk opdoemt voor zijn ogen.  
Duizenden mensen hebben voor en na hem die tocht gemaakt, vaak te voet. Ze werden 
gedreven door het verlangen die grote kathedraal binnen te mogen gaan en het heilige te 
ervaren. Ook de schrijver beleeft de aankomst in Santiago en de binnenkomst in de kathedraal 
als een bijzondere gebeurtenis:  

“Het is niet te bewijzen en toch geloof ik het: op sommige plaatsen in de wereld wordt 
je aankomst of vertrek op geheimzinnige wijze vermeerderd door de emoties van al 
diegenen die daar eerder zijn vertrokken of aangekomen”. 

Op een van de zuilen in de ingang van de kathedraal van Santiago is de afdruk van een hand 
zichtbaar. Het is de plek waar elke bezoeker sinds eeuwen zijn of haar hand legt. Zo is de 
vorm van een hand uitgesleten in het harde steen. Op het moment dat je dat ritueel voltrekt en 
je hand op die plaats legt, word je opgenomen in een gemeenschap van talloze generaties. 
Jouw persoonlijke bestaan wordt vermeerderd; het is deel van een gemeenschap.  
 
Om Santiago te bereiken legt de schrijver een lange reis af die hem door heel Spanje voert. De 
weg naar het pelgrimsoord ontpopt zich als een omweg die steeds groter wordt. Om het doel 
te bereiken, moet hij talloze gehuchten, dorpen en steden aandoen. Om het Godshuis in 
Santiago binnen te gaan, moet hij eerst café’s, hotels en huizen binnengaan, en talloze mensen 
ontmoeten. De weg naar het heilige blijkt geen rechtstreekse verbinding te zijn.  

“Mijn reis is een omweg geworden van samengestelde omwegen, en zelfs daarvan laat 
ik mij afleiden”.  

De schrijver ontdekt  
“dat weg voor mij nooit iets anders kan betekenen dan omweg, het eeuwige, 
zelfgemaakte labyrint van de reiziger die zich elke keer weer laat verleiden door een 
zijweg, en door de zijweg van die zijweg ..” 

Alleen via omwegen bereik je het doel van al je pelgrimeren: het heilige.  
 
 
aanhangers van de omweg 
 
De afstand tussen God en mens is niet een zaak van hemelsbreedte. Alleen wie bereid is een 
omweg te maken die dikwijls zelfs eindeloos kan lijken, zal het heilige kunnen vinden. De 
weg naar God loopt via de mens. De weg naar het huis van God is een omweg door de dorpen 
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en steden van de mensen. Mensen geloven op de wijze van de cultuur waar zij deel van 
uitmaken. Geloof en kerk zijn mensenwerk.  

“Alleen via een omweg, via beelden, suggesties, kunst maak je iets duidelijk over dat 
waarover nu juist zo ongeveer niets gezegd kan worden” (de Vos 2006, 85).   

De veranderingen die zich in onze tijd voltrekken op het gebied van leven en geloven, 
betreffen niet alleen de wereld buiten de kerk, maar evengoed de kerken zelf. Om zichzelf te 
begrijpen, om de spirituele verlangens van de mensen te begrijpen, moet de kerk zich 
verdiepen in de ontwikkelingen op het vlak van de cultuur. Zonder dat kan de kerk niet op 
relevante wijze kerk zijn en zal ze niet overleven.  
De weg van het geloof is altijd een omweg. 
 
Lucas vertelt in zijn boek de Handelingen der Apostelen over de ontmoeting tussen de apostel 
Filippus en een man uit Ethiopië, een hoge ambtenaar van de koningin van zijn land (8: 26-
40). Vóór die ontmoeting en meteen daarna bevindt Filippus zich ergens anders. “Een engel 
van de Heer zei tegen Filippus: ‘Ga tegen de middag naar de verlaten weg van Jeruzalem naar 
Gaza’”. En direct na de ontmoeting grijpt de Geest van de Heer Filippus en neemt hem mee 
naar elders. Om de Ethiopiër te kunnen ontmoeten moet Filippus dus het pad waarop hij zich 
bevindt verlaten. Hij moet een omweg maken. En het is dankzij die omweg van Filippus dat 
de vreemdeling uit Ethiopië vindt wat hij zoekt: God. In de heilige stad Jeruzalem, in het zicht 
van de tempel, gebeurde het niet. Het gebeurde ook niet toen hij alleen op de terugreis de 
heilige schriften las. Pas als Filippus de weg waarop hij zich bevindt verlaat en een eind met 
de Ethiopiër optrekt op diens reis, pas dan gebeurt het. In het gesprek met Filippus wordt de 
vreemdeling geraakt door het evangelie omtrent Jezus Christus. De omweg van Filippus 
maakt het gesprek tussen de twee mannen mogelijk. Een apostel is iemand die zich van zijn 
weg laat brengen om anderen te kunnen ontmoeten. De aanhangers van de weg, zoals de 
christenen in Handelingen worden aangeduid (Hand. 9: 2; 22: 4), blijken aanhangers van de 
omweg te zijn.  
 
Het gesprek is omweg. Gesprek ontstaat als je bereid bent jezelf los te laten, afstand te nemen 
van wat jou bezig houdt en je in beslag te laten nemen door wat een ander beweegt. Tot een 
werkelijk gesprek tussen mensen komt het pas als zij zichzelf en hun eigen zaken, weten te 
relativeren. Op grond van dat inzicht in eigen grenzen wordt het contact met de ander de 
moeite waard, niet alleen voor die ander maar evenzo voor jezelf.  
Het gesprek is dus het tegenovergestelde van zelfgenoegzaamheid. Een gesprek voeren, 
impliceert spreken, maar ook aan- en tegengesproken worden. Het is de weg die je bezig was 
af te leggen, laten corrigeren door een ander. In de ontmoeting met de ander wijk je af van je 
oorspronkelijke koers, je buigt je weg om met het oog op de ander of vanwege de tussenkomst 
van de ander. Vanuit de aanvankelijke weg gezien is de nieuwe koers een omweg, maar het is 
die omweg die een mens verder helpt omdat hij niet meer uitsluitend is overgeleverd aan 
eigen kennis en ervaringen.  
 
 
geloven als dialoog 
 
De filosoof Loose schrijft in een studie over het denken van de mens, dat de dialoog wezenlijk 
bij de mens hoort. Hij noemt dat de “dialogale structuur van ons bestaan”. De mens is op 
dialoog aangewezen. Alléén, als een Robinson Crusoe, redt hij het niet. Het menselijk denken 
begint doorgaans als een zelfgesprek. Je stelt jezelf vragen over een onderwerp. Je vraagt je 
iets af. Maar daar kan het niet bij blijven, wil je tenminste niet altijd op hetzelfde niveau 
blijven. Het zelfgesprek wordt vervolgd als een gesprek met anderen, met wat zij geschreven 
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hebben of zeggen. Een gesprek voeren is via de weg van woord en weerwoord verder komen 
in je overwegingen. Denken, het vermeerderen van kennis en het verdiepen van inzicht, 
gebeurt dus langs de weg van de dialoog.  
Dat vraagt het één en ander. Voor een werkelijke dialoog is immers nodig dat je weet te 
zwijgen en te luisteren. Nodig is dat je je wilt laten gezeggen door een ander en allerlei zaken 
probeert te zien vanuit het perspectief van de ander. Wie kiest voor het gesprek, erkent 
daarmee dat de waarheid nooit uitsluitend eigen bezit is, maar even goed bij de ander is te 
vinden. De ander heeft iets te zeggen juist omdat hij anders denkt en leeft, omdat hij als mens 
anders is. In de mate waarin je dat anders-zijn van de ander positief waardeert, wordt het 
gesprek een mogelijkheid. Zonder verscheidenheid onder de mensen zou gesprek geen zin 
hebben en zelfs onmogelijk zijn. Zonder verschillen geen gesprek; zonder gesprek geen 
vooruitgang in denken.  
 
Zo gezien is het gesprek een morele keuze. Het is een keuze voor een bepaalde manier van 
leven waarin uitdrukkelijk plaats is voor anderen, voor hun mening en voor hun manier van 
denken en spreken. Het gesprek laat de anderen binnen in je eigen leven vanuit het besef dat 
mensen op elkaar zijn aangewezen. “Voor een mens is het gelukte leven daarom een leven in 
gemeenschap” (Loose). Daarmee vergeleken is de houding van Robinson Crusoe, die alles 
zelf kan en weet en in feite niemand nodig heeft voor de inrichting van zijn leven, een uiting 
van zelfgenoegzaamheid.   
 
Wat geldt voor het denken geldt ook voor het geloven. Denken zonder gesprek komt tot 
stilstand. Ook geloven ontstaat en groeit niet zonder gesprek. Geloven is een dialogale zaak. 
Het voltrekt zich in gesprek, in zelfgesprek, maar ook in het gesprek met anderen en 
uiteindelijk in gesprek met God als de Ander. De apostel Filippus kan fungeren als voorbeeld. 
Hij raakt in gesprek met de Ethiopiër als hij hem de vraag stelt: “Begrijpt u wat u leest?”  
De belangstelling voor de ander is het uitgangspunt van het gesprek. Na de uitnodigende 
vraag van Filippus kan de ander zeggen wat hem op het hart ligt.  
Geloven is de omweg via de ander maken. Geloven is je van de wijs laten brengen door wat 
een ander te vertellen heeft en je oorspronkelijke weg daarvoor verlaten. Geloven is je hand 
leggen op een uitgesleten plek in een pilaar waar talloze anderen voor jou hun hand hebben 
gelegd en waar anderen dat na jou zullen doen. Zo ontstaat op geheimzinnige wijze, als 
resultaat van de omweg van al die mensen, een gemeenschap.  
 
Geloof drukt zich altijd uit via de omweg van de sociale en culturele context. Kerken zullen 
zich naar het voorbeeld van Filippus moeten inspannen om te begrijpen wat mensen vandaag 
beweegt; hoe mensen vandaag met levensvragen bezig zijn; waar mensen vandaag naar op 
zoek zijn en wat hun verlangen is.    
Alleen als de kerken daar zicht op hebben zullen zij in staat zijn het christelijk geloof zo te 
beleven dat het ook vandaag relevant en aantrekkelijk kan zijn.  
 
 
de omweg in de praktijk 
 
Hoe belangrijk het principe van de omweg voor de geloofsgemeenschap is, is te illustreren 
aan twee voorbeelden: de preek en het pastoraat.   
    De preek die vooral in de protestantse kerkdienst zo’n belangrijke plaats inneemt, kun je 
zien als een samengesteld gesprek. De voorganger gaat in gesprek met de aanwezigen langs 
de omweg van een oude tekst. In het gesprek met de luisteraars betrekt hij nog een ander, 
namelijk een schrijver van oude woorden. Om te voorkomen dat zijn eigen woorden als 
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prediker niet meer zijn dan een monoloog, zal hij de overgeleverde tekst moeten benaderen 
vanuit het perspectief van de luisteraars. Hij zal dus zijn luisteraars moeten kennen. Hij moet 
weten wat er onder hen leeft en wat voor hen van belang is.  
In de omgang met de tekst geldt hetzelfde. Wil het tot een echt gesprek komen met de tekst, 
dan zal de voorganger zich er terdege in moeten verdiepen. Ook tekstuitleg kan ontaarden in 
een monoloog, als namelijk de uitlegger zijn eigen mening aan de tekst opdringt. Je hoeft als 
uitlegger niet na te zeggen wat de tekst al heeft gezegd, je kunt en mag zelfs grondig van 
mening verschillen met de tekst, maar je zult wel eerst die tekst zoveel mogelijk moeten 
proberen te begrijpen. De tekst moet tot spreken komen, wil er van gesprek sprake zijn.  
  
Preken is omwegen voltrekken om het gesprek mogelijk te maken. Het is je (als voorganger) 
uit je gewone doen laten halen. Eerst door een tekst die je toelaat in je leven en waar je je op 
moet bezinnen wil die oude tekst iets tot jou persoonlijk kunnen zeggen. Vervolgens door de 
aanwezigen in een kerkdienst. Wil er een gesprek ontstaan tussen de zondagse aanwezigen en 
de tekst, dan zal de leefwereld van de kerkgangers door moeten klinken in de wijze waarop de 
voorganger omgaat met de tekst. Slaagt de voorganger er onvoldoende in de aanwezigen en 
hun leefwereld te betrekken in het gesprek met de tekst, dan zal de preek geen dialoog zijn 
maar slechts een monoloog. Net als de Ethiopiër zal de gemeente slechts in staat zijn Gods 
aanwezigheid te ervaren, als iemand bereid is met hen een flinke omweg te maken.  
 
Hetzelfde kan gezegd worden over het pastoraat. De ontmoeting van Filippus met de 
Ethiopiër laat ook zien waar het in het pastoraat om gaat. Pastoraal contact heeft een eigen 
karakter en verschilt van hulpverlening door een psycholoog of maatschappelijk werker. De 
Ethiopiër voelt zich in het gesprek met Filippus geraakt door God. Misschien wel voor het 
eerst in zijn leven. Filippus vervult hierin een rol die pastoraal is. In de betrokkenheid op 
elkaar en in het gesprek met elkaar, kunnen mensen een dergelijke verdieping van hun leven 
vinden. Als een geschenk uit de hemel. Zoals de Ethiopiër uitroept: “Wat is er tegen dat ik 
gedoopt word!”, zo kan een ander roepen: “Wat is er tegen dat wij God danken!” Een 
pastoraal gesprek is een gesprek waarin mensen elkaar helpen God in hun leven te ervaren als 
een macht die het leven vernieuwt. Daarin ligt de essentie van pastoraat. Daartoe zal een 
pastor dikwijls met de ander een grote omweg moeten maken. Het gaat om de ander als 
persoon en daar hoort de leefwereld of de context van die persoon bij. De ervaring van God 
vindt plaats in het volle leven. Daarom is pastoraat altijd contextueel van aard.  
 
 
de taak van de theologie 
 
De theologie heeft twee concentratiepunten. Theologie legt zich toe op het gesprek met bijbel 
en traditie én op het gesprek met de eigen tijdgenoten in hun leefwereld. Het is bezinning op 
het geloof zoals het is overgeleverd én het is bezinning op de vragen die mensen vandaag 
bezig houden en op de wereld waarin wij leven. Het is zoeken naar geloof dat in de huidige 
cultuur zinvol kan zijn; geloof, dat mensen helpt mens te zijn in deze wereld.   
Om de mensen van vandaag en hun cultuur te begrijpen, moet de theologie luisteren naar 
stemmen die de veranderende cultuur weten de vertolken. Dan komt theologie heel gauw 
terecht bij filosofie en kunstzinnige expressies. Het zijn naast de filosofische denkers immers 
vaak kunstenaars die een speciale antenne blijken te hebben voor datgene wat zich haast 
ongemerkt voltrekt aan veranderingen in onze cultuur. Vooral in de literatuur komt die 
gevoelige waarneming aan het woord. Een theoloog leest en luistert eerst om later zelf te 
kunnen spreken. 
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3  EEN KERK WAAR ZIJ KETTER MAG ZIJN 
 
 
het geloof van Berthe Ploos 
 

“Een geloof zonder dominees of priesters of heilige boeken, omdat niemand méér van 
God weet dan een ander. Geen dogma’s, om diezelfde reden. Geen erfzonde, geen 
doop, geen beloning of straf. Geen goddelijke Zoon, geen heiligverklaring van de 
Bijbel. Volgens de quakers spreekt God nog steeds zoals hij tot de profeten in de bijbel 
gesproken heeft – tot iedereen spreekt hij, omdat hij met ons communiceren wil, niets 
liever dan dat, als we maar stil genoeg zijn, en dan weten we wat we moeten doen. 
Alleen die innerlijke stem kan richtsnoer zijn”.  

Het zijn de gedachten van Berthe Ploos, hoofdpersoon uit de roman De heiligwording van 
Berthe Ploos van Hannes Meinkema. Na conflicten op haar werk is Berthe Ploos overspannen 
geraakt en leidt ze thuis in haar souterrain een kluizenaarsbestaan. Ze gaat alleen naar buiten 
om de hoognodige boodschappen in de supermarkt te doen. Haar tijd brengt ze door met 
computerspelletjes en het lezen van theologische boeken. Ze heeft vroeger theologie 
gestudeerd. Hoewel ze die studie heeft afgebroken, blijft theologie haar grote liefde. Wat ze 
leest over de heilige Franciscus inspireert haar om zelf, net als hij, discipline in haar leven te 
brengen. Langzaam verandert haar leven. Ze komt in contact met andere mensen en zo vindt 
zij stapje voor stapje de weg terug naar de samenleving. Tijdens de zoektocht naar zichzelf, 
leert ze wat liefde is en denkt zij voortdurend na over wat geloof voor haar zou kunnen zijn. 
Geloven zoals ze dat vroeger in de rooms-katholieke kerk heeft geleerd, wil en kan ze niet 
meer. Geloof is niet een kwestie van dogma’s, van voorgangers die stellige zekerheden 
verkondigen, van een autoritaire kerk. Dat kan en mag het niet zijn. Geloof is de kracht die 
haar helpt de mensen die haar pad kruisen lief te hebben en zichzelf als mens te aanvaarden en 
te ontplooien. Van een onzeker, teruggetrokken en geplaagd mens, verandert ze langzaam in 
een vrouw die zichzelf heeft hervonden en die zelfs leiding weet te geven aan anderen.  
 
In deze persoonlijke ontdekkingstocht waarin geloof en liefde zo’n grote rol spelen, komt 
tenslotte ook de kerk ter sprake.  

“Bij geloven hoort de kerk, dat wil zeggen, ze voelt niets voor vrijblijvend Ietsisme en 
ze houdt ontzettend veel van die schitterende, rijke, onzinnige traditie. Die deel van 
haar is. Maar de dingen die haar vroeger uit de kerk verdreven vindt ze nog steeds 
moeilijk, even moeilijk: die gehoorzaamheid aan zoveel waartegen niet alleen het 
verstand maar ook haar gevoel zich verzet. De opstanding die letterlijk genomen moet 
worden, wat bovendien zo treurig afdoet aan de rijkdom en diepte van een 
symbolische betekenis. De maagdelijkheid, de presentia in brood en wijn – al die 
zaken die grenzen aan magie. Als kind moest ze bidden voor de zielen in het vagevuur, 
en het was precies bekend hoeveel weesgegroetjes één ziel voortijdig van pijn konden 
verlossen. Een belediging, zulk denken, jegens een God die toch liefde heet”.  
“En toch, en toch, zonder kerk kan het ook niet, daar is Berthe helaas van overtuigd: 
een zo aan de individuele ervaring gekoppelde waarheid behoeft autoriteit en toetsing, 
en wil bovendien met anderen gedeeld worden. Maar tot welke prijs?”   
“Er is misschien wel ergens een kerk waar zij haar Ene mag eren en vieren, een kerk 
waar ze een ketter mag zijn. Als ze durft. Iets voor later. Als ze maar vrij is. Berthe 
weet zeker dat de Ene wil dat ze vrij is, dat ze vrij mag denken”.  

 
De wijze waarop Berthe Ploos over geloof en kerk spreekt, laat zien hoe mensen vandaag met 
geloof omgaan. Dat is anders dan vijftig of zelfs nog maar dertig jaar geleden.  
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verander(en)d religieus panorama  
 
De situatie met betrekking tot religie en religiositeit op dit moment in Nederland lijkt erg 
verwarrend. Er wordt veel over geschreven. Maar de invalshoeken en de meningen 
verschillen soms sterk. Sociologen, filosofen en theologen informeren ons enerzijds over het 
doorgaande proces van ontkerkelijking, maar beschrijven anderzijds uitvoerig de hernieuwde 
belangstelling voor religie en religiositeit die onmiskenbaar is in de tegenwoordige 
samenleving. Slechts een paar titels ter illustratie.  
In september 2006 verschijnt de studie van het Sociaal en Cultureel Planbureau Godsdienstige 
veranderingen in Nederland, gevolgd in december 2006 door Geloven in het publieke domein, 
een lijvige studie van de Wetenschappelijke Raad voor het Regeringsbeleid (WRR). Begin 
2007 wordt het rapport God in Nederland uitgebracht, resultaat van sociologisch onderzoek 
naar de stand van zaken betreffende de christelijke kerk en godsdienst in Nederland.  
Tegelijkertijd verschijnen in dagbladen en tijdschriften talloze artikelen over de plaats van 
religie in onze samenleving. Uit de zeer uiteenlopende titels blijkt al dat de verwarring groot 
is: De opzienbarende rentree van religie in de Nederlandse cultuur (NRC 11.06.2006); We 
maken de herkerstening van Nederland mee (NRC 24.12.2006); Een land van lege kerken 
(Trouw 05.09.2006); De kerk is er voor anderen (Trouw 14.04.2007); Religie is 
controversiëler dan ooit (Volzin 22.12.2006).   
Wat is er gaande op godsdienstig gebied in Nederland?  
 
 
secularisering en heropleving van religie 
 
De veranderingen op het terrein van de christelijke kerk en godsdienst in de moderne 
Westerse samenleving worden doorgaans beschreven met behulp van de secularisatietheorie. 
De grondgedachte is dat in de moderne samenleving de betekenis en invloed van de religie 
onvermijdelijk zal afnemen. Het proces van modernisering, waarin wetenschap en techniek 
zo’n grote rol spelen, laat steeds minder ruimte over voor geloof en godsdienst. Naarmate een 
samenleving meer moderniseert, zegt de gangbare theorie, zal religie haar betekenis voor het 
leven en samenleven van de mensen meer verliezen. De samenleving seculariseert. In 
Nederland is, volgens deze theorie, vooral vanaf de jaren zestig van de 20e eeuw de 
secularisatie duidelijk zichtbaar in het proces van ontzuiling en ontkerkelijking. Nederland 
werd in versneld tempo een moderne samenleving. 
De secularisatietheorie wil een beschrijving zijn van historische processen die zich 
voltrekken. Hoe wij vervolgens die ontwikkelingen waarderen, bijvoorbeeld vanuit 
godsdienstig perspectief, is een vraag die pas goed aan bod kan komen op basis van inzicht in 
de historische processen.   
 
Wat in deze theorie wordt aangeduid als secularisatie, behelst meer dan alleen 
ontkerkelijking. De godsdienstsocioloog Dekker onderscheidt drie aspecten in dit proces 
(1988; 2000). Het gaat allereerst om de vermindering van de godsdienstigheid van mensen, 
zoals dat te zien is in verminderde kerkelijkheid en kerkelijke activiteit. Belangrijker nog is 
het tweede aspect, de verminderde reikwijdte van de godsdienst. De moderne samenleving 
heeft een differentiatieproces op gang gebracht. Het betekent dat verschillende segmenten van 
het maatschappelijk leven steeds meer los naast elkaar komen te staan. We kennen de sfeer 
van arbeid, daarnaast vrije tijd, de sfeer van de politiek, recht, onderwijs, economie. Werd 
vroeger het gehele leven bepaald vanuit kerk en geloof als een overkoepelende instantie, 
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tegenwoordig is het geloof niet meer dan een segment naast andere. De godsdienst trekt zich 
terug uit het maatschappelijk leven en vindt haar plaats vooral in de privé sfeer en in de kerk. 
Men spreekt daarom wel van verkerkelijking en van privatisering van de godsdienst.  
Het proces van ontzuiling dat wij in onze samenleving hebben meegemaakt vanaf de jaren 60, 
laat zien waar het hier om gaat. We zijn het steeds minder nodig gaan vinden om allerlei 
maatschappelijke activiteiten te ondernemen vanuit een godsdienstig perspectief en die 
activiteiten samen met gelijkgezinden vorm te geven. Confessionele organisaties zijn 
opgegaan in algemene – vooral in de gezondheidszorg – en waar ze nog wel bestaan, soms 
zelfs onder de oude naam, heeft men bewust afscheid genomen van de godsdienstige inhoud 
(VPRO; Volkskrant) of de godsdienstige inhoud is ongemerkt weggelekt.  
Gevolg van dit proces is dat het voor veel christenen steeds moeilijker wordt hun geloof te 
verbinden met het leven in maatschappij en politiek. Geloof is een privé-aangelegenheid 
geworden. Dekker wijst hierbij op het onderscheid tussen geloof als ‘comfort’ en als 
‘challenge’ en constateert dat geloof tegenwoordig vooral belangrijk is vanwege zijn 
vertroostende werking. De uitdagende kant van religie, bijvoorbeeld in maatschappijkritiek en 
in protest tegen maatschappelijke misstanden, is op de achtergrond geraakt. De reikwijdte van 
de godsdienst is daarmee kleiner geworden.  
 
In de derde plaats betekent secularisatie in de beschrijving van Dekker ook dat de godsdienst 
zich aanpast aan de veranderingen die de samenleving en de mensen meemaken. De kerken 
zelf spreken over geloof meer en meer in termen van de betekenis voor het privé leven. De 
kerken geven steeds meer aandacht aan persoonlijke pastorale zorg en bijvoorbeeld 
stervensbegeleiding, en steeds minder aan activiteiten van maatschappelijke aard. Als 
typerend voorbeeld noemt Dekker de teruggelopen belangstelling voor bid- en dankdagen 
voor gewas en arbeid, en het verminderen van de relatie met industrie en bedrijfsleven (2003, 
111). Bovendien is in de kerken al sinds lange tijd sprake van een verschuiving van 
orthodoxie naar ethicalisme. De geloofsleer is minder belangrijk geworden ten gunste van de 
ethische consequenties van het geloof voor het persoonlijk leven. Dergelijke verschuivingen 
in kerk en godsdienst legt Dekker uit als illustraties van het secularisatieproces.  
 
Het opvallende verschijnsel doet zich nu voor dat er de laatste decennia van de 20e eeuw  
sprake is van een toegenomen belangstelling voor religiositeit in brede zin. Dat uitte zich 
aanvankelijk vooral in belangstelling voor Oosterse spiritualiteit. Maar er ontstond ook een 
groeiende markt voor allerlei technieken, therapieën en filosofieën die doorgaans worden 
benoemd met de verzamelnaam “New Age”. Deze gedachten vinden tegenwoordig hun weg 
naar verschillende spiritueel getinte tijdschriften met een flink lezerspubliek, zoals Happinez, 
Religie & Mystiek, Onkruid en Reiki Magazine.  
 
Daarnaast is er binnen het christendom sinds een aantal jaren wereldwijd een geweldige 
opleving op gang gekomen van evangelicale en charismatische bewegingen. In het van 
oudsher katholieke subcontinent van Latijns-Amerika bijvoorbeeld betekent de opkomst van 
de pinksterkerken niet alleen een grote concurrentie voor de gevestigde Rooms-katholieke 
kerk, maar brengen die bewegingen ook een sterke religieuze opleving met zich mee. Op het 
christelijke erf kennen we dan ook nog het optreden van zeer orthodoxe groepen die vooral in 
de Verenigde Staten lange tijd met succes invloed hebben uitgeoefend op de politiek van de 
Republikeinse Partij.  
In dit panorama moet natuurlijk ook de Islam worden genoemd. De Islam heeft ook in de 
Westerse samenlevingen een duidelijke plaats ingenomen en speelt in de wereldpolitiek 
tegenwoordig een grote en soms controversiële rol. Dat heeft de vraag naar de relatie tussen 
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religie en politiek en de discussie over de betekenis van religie voor de samenleving van 
nieuwe impulsen voorzien.  
Al die verschijnselen brengen met zich mee dat er wereldwijd kan worden gesproken van een  
heropleving van de religie, ook in moderne samenlevingen die, naar men toch dacht, 
geseculariseerd waren. Het verschijnsel is zo reëel dat sommigen de aloude term secularisatie 
reeds hebben vervangen door het begrip “desecularisation”, ontsecularisering (Berger).  
 
Dit proces betekent echter niet een heropleving van de kerken en het christelijk geloof in zijn 
traditionele vorm. Het gaat veeleer om een diepingrijpend veranderingsproces. In plaats van 
terugkeer van religie spreken veel onderzoekers dan ook nadrukkelijk van transformatie van 
de religie (Sengers; van de Donk 2006) of van metamorfose (Borgman 2006). Krantekoppen 
als de herkerstening van Nederland, de terugkeer van de religie, en de kreet de rentree van 
God, zijn daarom erg misleidend. Ze doen geen recht aan de sterk veranderde situatie. We 
zien een opleving van religiositeit in allerlei verschillende vormen, die gezien vanuit 
traditioneel kerkelijk perspectief grotendeels nieuw zijn. Daarbij gaat het proces van 
ontkerkelijking, dat vanaf de jaren zestig goed op gang kwam, onverminderd door. Er is in de 
Nederlandse samenleving tegelijk sprake van een doorgaande secularisering én van een 
religieuze opleving.  
 
Vanuit de christelijke kerk en godsdienst gezien hebben we dus te maken met een nieuwe 
situatie. Overal kunnen we grote religieuze belangstelling waarnemen, maar de leegloop van 
de kerken komt niet tot stilstand. Wat is dan de aard van dat nieuwe religieuze verlangen van 
de mensen? Waarin onderscheidt het zich van het geloof zoals dat wordt beleden en gevierd in 
de kerken?  
Dergelijke vragen zijn dringend voor de kerken, helemaal als we beseffen dat de 
veranderingen in religieuze beleving zich niet alleen buiten de kerk voordoen, maar ook 
daarbinnen. Menig trouw kerkganger die zich verdiept in de hedendaagse spiritualiteit zal 
daarvan het een en ander ook bij zichzelf herkennen. Dat betekent dat veel mensen die 
betrokken zijn bij de kerken daar waarschijnlijk iets anders zoeken en verwachten dan de 
kerken vroeger gewend waren. Berthe Ploos wil niet terug naar de katholieke kerk van haar 
jeugd. De vraag is dus: wat is precies dat religieuze verlangen van de tegenwoordige mensen, 
en dus van onszelf? En wat betekent het voor de kerken?   
 
 
post-dogmatisch geloof 
 
Wie de literatuur bestudeert en om zich heen kijkt naar wat er zoal te beleven valt op religieus 
terrein, zal een aantal kenmerken van de nieuwe religiositeit kunnen onderscheiden.  
Ik wil in deze paragraaf de nieuwe religiositeit beschrijven, daarbij gebruik makend van de 
literatuur op dit gebied (Kuitert 1995; Lascaris 2000; van Harskamp 2000; Borgman e.a. 
2003; van de Donk e.a. 2006; de Hart 2007). Het gaat allereerst vooral om een beschrijving 
zonder dat een oordeel over deze ontwikkelingen wordt uitgesproken. Voor evaluatie is later 
ruimte.  
 
Mensen van vandaag hangen niet meer een bepaald geloof aan omdat de kerk en haar traditie 
hen dat voorhouden. Zo is het wel heel lang geweest. De kerk was eigenares van het geloof en 
zag toe op de juiste overlevering ervan. De kerk vertelde bij monde van haar voorgangers hoe 
en wat mensen behoorden te geloven en hoe ze moesten leven. Geloven was geloven zoals de 
kerk het zei. Buiten de kerk geen heil, luidt een oud christelijk dogma, dat overigens in de 
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rooms-katholieke kerk nog steeds wordt aangehangen. Op verzet tegen de voorschriften van 
de kerk stonden eeuwenlang sancties, vaak zelfs zeer ernstige.   
Vandaag doen de meeste mensen op die manier niet meer aan geloof. Zij bepalen zelf wat ze 
willen geloven en laten het zich niet voorschrijven. Dit is waarschijnlijk ook de reden waarom 
veel mensen de afgelopen decennia hebben afgehaakt van de kerk. De kerk en haar 
voorgangers worden door velen nog steeds ervaren als machtsinstituten. Die kerk, de kerk die 
van boven af geloofswaarheden verkondigde, die zichzelf presenteerde als hoedster van de 
waarheid en die de gelovigen bar weinig vrijheid liet om te geloven volgens eigen inzicht, die 
kerk heeft afgedaan.  
Het kost de kerken overigens dikwijls nog veel moeite om aan die nieuwe situatie te wennen. 
Als de antropoloog Rooijakkers in een interview stelt dat het heilige niet het monopolie van 
de kerk kan zijn, reageert de katholieke kerk bij monde van kanunnik Mennen op de 
voorspelbare wijze van het gevestigde instituut. De kerk heeft volgens Mennen een duidelijke 
boodschap die vervat ligt in haar leer en dogma en die boodschap is niet voor discussie 
vatbaar (Trouw 5 en 7 mei 2007). In de zomer van 2007 verzekert het Vaticaan nog maar eens 
dat de rooms-katholieke kerk de enige ware kerk is.   
 
Probleem voor die traditionele kerk is dat de religiositeit van de meeste mensen niet meer 
overeenstemt met deze houding van de kerk. Mensen kiezen vandaag zelf hun geloof en zij 
verwachten niet van de kerk dat die hen het ware geloof voorschrijft. Veel mensen hebben 
zelfs zoveel afkeer gekregen van de kerk en de daarmee verbonden dwang en 
kleingeestigheid, dat zij het liever helemaal alleen uitzoeken. Men spreekt in dit verband van 
“soloreligieuzen” (Oegema) of van ongebonden spirituelen (Kronjee, WRR).  
Oegema omschrijft de soloreligieus met de volgende woorden: 

“Iemand die op eigen kracht zijn religiositeit heeft herontdekt, zonder behoefte aan 
binding en gemeenschap. Iemand die overdrachtelijk gesproken, de stad heeft verlaten, 
de rivier heeft doorwaad en nu in het open veld staat, tegelijk verwonderd en beangst 
door de onbemensde ruimte. Moederziel alleen onder de zwijgende hemel, slechts 
vergezeld door lispelende stemmen opklinkend uit een geheugen gevuld met dierbare 
boeken. Stemmen die een gevoeligheid wakker roepen, een zintuiglijkheid die afkerig 
is van stelligheden en loden begrippen. () De vrije religiositeit kan putten uit vele 
tradities, zij is uit overtuiging transcultureel en eclectisch. Op ethisch vlak kan zij een 
corpus aan leefregels samenstellen, bijeen gesprokkeld uit de wijsheidsliteratuur van 
vele eeuwen” (Trouw 19.03.2005).  

 
Individualisering is een belangrijk kenmerk van de hedendaagse religiositeit. Ieder kiest zijn 
eigen geloof en neemt de vrijheid om uit het religieuze aanbod van verschillende tradities die 
elementen te kiezen die hem of haar persoonlijk aanspreken. In dit verband vallen vaak de 
termen “bricolage” en “modularisering”. Geloof als eigen constructie of creatief knutselwerk. 
Mensen stellen zelf hun geloof samen als een persoonlijke compositie van religieuze 
elementen die zij op verschillende plekken aantreffen. Gelovigen achten zich ook niet meer 
gebonden aan een bepaalde traditie en haar kenmerken. Zo hebben protestanten de laatste 
jaren elementen overgenomen uit de rooms-katholieke traditie, iets wat vroeger ondenkbaar 
zou zijn geweest. Men kan denken aan van huis uit katholieke gebruiken, zoals het branden 
van kaarsen en wierook, de rol van peetouders bij de doop, de belangstelling voor heling en 
zalving, de rozenkrans, het zegenen van materiële goederen, vasten en het deelnemen aan 
bedevaarten.  
Ook gebeurt het veelvuldig dat mensen een bepaald onderdeel of element van een religieuze 
traditie losmaken van die achtergrond en met een eigen inhoud een plaats geven in de 
persoonlijke spiritualiteit. De Hart spreekt van afkoppeling (GiN 180) en noemt als 
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voorbeelden: het geloof in reïncarnatie, tarotkaarten, het christelijk kerstfeest maar dan nu in 
een seculiere setting.  
 
Een mooi voorbeeld van vrije en creatieve omgang met verschillende religieuze tradities geeft 
de hoofdpersoon in de roman Het leven van Pi van de Spaans-Canadese schrijver Yann 
Martel. De jonge Pi voelt zich tegelijk aangetrokken tot het christelijke, het moslim en het 
hindoe geloof en hij verbindt die drie dan ook met elkaar. Voor hem zelf is dat geen enkel 
probleem. Hij luistert met evenveel aandacht en plezier naar elk van de voorgangers van de 
verschillende godsdiensten. “Ik wil gewoon God liefhebben”, zegt hij. Maar dan komt hij 
toevallig een keer op straat de drie officiële vertegenwoordigers van die religies tegelijk 
tegen, de pandit, de imam en de priester. En dan blijkt dat zij daar volstrekt anders over 
denken. Hoewel ze lijnrecht tegenover elkaar staan in hun afwijzing van elkaars geloof, zijn 
zij het roerend met elkaar eens in hun stellige afwijzing van het geloof dat Pi er op nahoudt:  

“hij kan niet tegelijk hindoe, christen én moslim zijn. Dat is onmogelijk. Hij moet 
kiezen”.  

Dat is de oude exclusieve waarheidsaanspraak die van de kant van geestelijken zo vaak is te 
horen. Zij beseffen niet dat er voor de meeste mensen een onoverbrugbare kloof bestaat tussen 
“geloven” en “moeten”. Wat geloof is wordt door steeds meer mensen ervaren als een zaak 
van vrije keuze.  
 
Individuele mensen eisen het recht op om al zoekend, in vrijheid hun eigen keuzen te maken. 
Het gevolg zal duidelijk zijn. Veel moderne mensen zullen zich voor hun spirituele oriëntatie 
van de officiële godsdienst en de kerken afwenden. Als mensen vandaag nog bij een kerk 
willen behoren, dan bij een kerk waarin zij, zoals Berthe Ploos zegt, ketter kunnen zijn. Of, 
zoals publiciste Karin Melis zegt met betrekking tot het rooms-katholieke totaalpakket van 
sacramenten, zegeningen, leerstellingen en dogma’s:  

“Als kind van deze tijd maak ik daaruit mijn eigen keuzen. Dus geen carnaval (te 
lawaaierig), geen Tweede Paas-, Kerst- en Pinksterdag (hebben geen bijbels 
fundament), geen zegeningen van materiële goederen (onzin), maar wel weer 
boetedoening (altijd prijs!), wel vasten, te beginnen met Aswoensdag (altijd terecht) 
en wel de eucharistie (geen verklaring). En wat zondig is, dat bepaal ik zelf” (Trouw 
26.05.07).  

 
De religieuze stemming van vandaag wordt met andere woorden bepaald door het afwijzen 
van gezagsinstanties, waarheidspretenties, dwingende organisaties en voorgangers die het 
allemaal zo goed weten. Mensen geloven op een post-dogmatische wijze: niet de 
leerstellingen van de kerk bepalen hun geloof, maar zijzelf op grond van eigen verstand en 
gevoel.  
Termen die in dit verband vaak gebruikt worden zijn de-traditionalisering en de-
institutionalisering. Moderne spiritualiteit moet portable (de Hart) zijn: het heeft geen 
stopcontact nodig en wil niet verbonden (en dus gebonden) zijn aan een instituut of 
vaststaande leer. De Hart schrijft in dit verband over de New Age stroming: 

“die zou wel eens onder andere zo populair kunnen zijn vanwege dat wat zij niet heeft: 
een snoer of stopcontact die je beweging aan banden legt” (GiN 184).  

 
 
hedendaagse spiritualiteit 
 
Het betekent dat hedendaagse religiositeit sterk is geïndividualiseerd. Borgman en Van 
Harskamp maken in de brochure Hunkering naar heelheid duidelijk dat dit te verklaren is als 
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antwoord op de geïndividualiseerde samenleving. Mensen leven een meervoudig bestaan. Zij 
spelen verschillende, soms sterk uiteenlopende rollen in de samenleving op het vlak van 
arbeid en carrière, politiek, privé- en gezinsleven, geloof, verenigingen, enzovoort. De 
samenleving is gedifferentieerd, zonder dat er een instantie is – zoals vroeger kerk en geloof – 
die als bron van eenheid fungeert. Voor de individuele mens brengt een dergelijke 
samenleving risico’s met zich mee.  

“Het leiden van een meervoudig bestaan, zoals dat kenmerkend is voor onze 
geïndividualiseerde samenleving, heeft een middelpuntvliedende kracht voor de 
persoonsidentiteit” (35).  

De samenleving stelt hoge eisen aan het individu. Mensen worden in staat geacht 
verschillende rollen te spelen zonder daarbij de coherentie te verliezen. Zij moeten, vaak al 
jong, ingrijpende keuzen maken met het oog op hun deelname aan het maatschappelijk leven. 
Ze worden geacht te presteren en te slagen in het leven. Reclameboodschappen versterken het 
beeld van de succesvolle en mooie mens als de ware mens, waarbij dat succes vrijwel volledig 
afhankelijk wordt gemaakt van de persoonlijke keuzen die iedereen maakt. Niet voor niets 
heeft men de tegenwoordige samenleving aangeduid als een Risikogesellschaft (Beck). In de 
krant lees ik over een jongen die zeer begaafd was en dus in de samenleving carrière zou 
kunnen maken. De stap naar het volwassen leven in die samenleving was voor hem echter zo 
bedreigend dat hij een eind aan zijn leven maakte. Misschien, denk je bij je zelf, was het zijn 
begaafdheid die hem niet alleen veel kansen bood, maar die hem ook bijzonder gevoelig 
maakte voor de enorme risico’s daaraan verbonden (Trouw 18.07.07).  
 
Wat veel mensen dikwijls niet meer ervaren is de heelheid van de eigen persoon. Zij ervaren 
eerder een fragmentering van het eigen leven en hebben het idee dat zij worden geleefd omdat 
zij naar eigen gevoel onvoldoende greep kunnen uitoefen op hun leven. De verwachtingen en 
eisen die van verschillende kanten op hem afkomen, trekken de individuele mens als het ware 
uiteen. De heersende cultuur vraagt om een sterk individu, maar biedt het individu nauwelijks 
handvaten om zich te sterken.  
Het individu moet derhalve de bron van eenheid in zichzelf, in het eigen ‘zelf’, zoeken. 
Omdat dat logischerwijze een zware opgave is, probeert het individu houvast en steun te 
vinden in vormen van spiritualiteit die het individuele zelf bevestigen en versterken, of dat 
althans beloven. Mensen kennen een sterk verlangen naar heelheid en geluk, en dat verklaart 
de aantrekkingskracht van allerlei vormen van spiritualiteit.  
Dit maakt ook begrijpelijk dat de grenslijn tussen religie en therapie vervaagt. In veel 
gestalten van spiritualiteit wordt het individu genezing geboden. ‘Healing’ en ‘personal 
growth’ zijn binnen en buiten de kerken populaire begrippen geworden. Denk aan de 
beweging rond Jomanda, de vele spirituele tijdschriften, en de aandacht voor genezing, 
wonderen, heling en zalving.   
 
In dit verband moet ook worden genoemd dat er in de tegenwoordige samenleving een grote 
behoefte blijkt te bestaan aan rituelen. Ik noem als voorbeelden: stille tochten na een 
ingrijpende gebeurtenis, het branden van kaarsen en wierook, het oprichten van monumenten 
op plaatsen waar iets ernstigs is gebeurd. Ook binnen de protestantse kerken valt die behoefte 
waar te nemen. Kerken van calvinistische snit zijn altijd erg sober geweest als het ging om 
rituelen. De nadruk lag op de woordverkondiging, die bovendien vaak rationalistisch van aard 
was. Het is alleszins begrijpelijk dat gelovigen vandaag zoeken naar mogelijkheden om het 
geloof ritueel te vieren. Verschillende rituele gebruiken uit de katholieke kerk hebben hun 
weg al gevonden naar protestantse kring: kaarsen, wierook, zalving. Mogelijk zullen andere 
gebruiken volgen, zoals de biecht, het knielen, het slaan van een kruisje.  
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De belangstelling voor rituelen is ongetwijfeld een correctie op een vroegere geloofsbeleving 
die vaak al te rationalistisch was. En het komt tegemoet aan de irrationele behoeften van de 
mens die ook in een “ver-wetenschappelijkte” samenleving niet minder zijn geworden. 
Misschien eerder het tegendeel. In het vieren van rituelen gaat het immers vooral om 
emotionele beleving. In het hoofdstuk “En herhaal ze honderd malen” kom ik er uitvoerig op 
terug.  
 
Geloven is dus voor veel mensen niet meer een kwestie van een geloofsleer aanhangen. Dat is 
te onpersoonlijk en te veel gericht op de verstandelijke kant van geloof. In de plaats van de 
kerkelijke geloofsleer zijn nu de eigen beleving en gevoelens maatgevend geworden. Geloof 
moet direct aansluiten bij de eigen ervaring, het moet persoonlijke beleving met zich 
meebrengen.  
Vandaar dat men tegenwoordig liever van spiritualiteit dan van religie spreekt. Het begrip 
religie roept onvermijdelijk associaties op aan geloof als een systeem met een bindende 
geloofsleer, met religieuze instanties en deskundigen die het geloof definiëren en 
voorschrijven. De term spiritualiteit benadrukt daarentegen juist de kant van de persoonlijke, 
innerlijke beleving en krijgt daarom de voorkeur.  
In de roman van Hannes Meinkema ontdekt Berthe Ploos de betekenis van geloof als faith, 
daad van vertrouwen, terwijl zij zich afkeert van belief, geloof als geloofsinhoud. Het 
belangrijkste aan geloof, wil de schrijfster zeggen, is de innerlijke houding van vertrouwen en 
niet het onderschrijven van een leer (Volzin, 09.02.07).  
Zonder vaste geloofsleer krijgt geloven steeds meer het karakter van zoekgedrag. De waarheid 
is niet gegeven, er bestaat slechts een spirituele zoektocht naar waarheid. Wat mensen ervaren 
als zin of waarheid kan steeds weer veranderen en dus dient de zoektocht een permanent 
karakter te hebben. Pelgrimeren is een aansprekende religieuze activiteit geworden die veel 
mensen trekt. Het symboliseert de wijze waarop wij tegenwoordig geloven.  
Geloof is “experimenteel en experiëntieel” geworden (de Hart).   
 
 
de randkerkelijkheid voorbij 
 
De veranderingen in geloofsbeleving zijn te illustreren aan de hand van het begrip 
“randkerkelijk”. Dat begrip heeft vandaag zijn inhoud en nut verloren.  
Randkerkelijkheid is als begrip ontstaan in een tijd waarin gelovigen nog precies wisten wat 
voor gedrag en levenswijze hoorden bij het geloof en het kerklidmaatschap. Een lidmaat van 
een kerk was voor zijn omgeving herkenbaar aan een aantal duidelijke gedragingen, zoals 
geregelde kerkgang, het laten dopen van kinderen, lidmaatschap van kerkelijk gekleurde 
maatschappelijke organisaties, het lezen van kerkelijk gesanctioneerde kranten, boeken en 
tijdschriften en het aanhangen van bepaalde meningen. Een gereformeerde – om maar een 
voorbeeld te geven – was lid van de ARP, het CNV, las Trouw, deed op zondag niet aan sport 
en was loyaal aan het koningshuis. In zo’n tijd, waarin kerk en het gedrag van kerkmensen 
duidelijk vastliggen, is het mogelijk van randkerkelijken te spreken. Randkerkelijk is dan 
iemand die weliswaar lid is van de kerk, maar niet voor 100% meedoet aan al de handelingen 
en gedragingen die volgens de heersende zede daar bij horen.  
Het begrip “randkerkelijke” is dus nooit een neutraal-beschrijvend begrip geweest, maar had 
een normatieve lading. De term hield een oordeel in over degene die zo werd betiteld. Wie 
randkerkelijk werd genoemd, was een probleem. Hij zat op de rand van de kerk en voldeed 
niet aan het heersende verwachtingspatroon voor wat betreft kerkelijke deelname.  
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Tegenwoordig is het veel minder duidelijk wat kerk is en vooral wat het bijbehorend geloof 
en de bijbehorende levenswijze van kerkgangers zijn. Er is in dat opzicht een grote mate van 
pluraliteit ontstaan binnen de kerken. Een protestant van vandaag kan lid zijn van VVD of SP, 
’s zondags op de tribune zitten bij zijn favoriete voetbalclub en trouw lezer zijn van de 
Volkskrant. En wellicht nog belangrijker: minder dan vroeger zijn er mensen die zich naar 
eigen oordeel in het centrum van de kerk (en van het geloof!) bevinden en die het derhalve 
aandurven over anderen te zeggen dat zij op het randje zitten.   
Kerk, in de zin van een vastomlijnd geheel met bijbehorende gedragscode, waar je voor eens 
en voor al toebehoort, bestaat niet meer. Dat blijkt o.a. uit het relaas van Karin Melis en uit 
het levensverhaal van Berthe Ploos. Als kerk en geloof minder makkelijk zijn te definiëren 
dan vroeger, betekent dit dat ook de rand van de kerk niet meer vastligt.  
 
Randkerkelijkheid bestaat niet meer, omdat de kerk die door dat begrip werd voorondersteld, 
niet meer bestaat. Wie de term nog gebruikt gaat uit van de kerk-van-vroeger. Maar die kerk 
bestaat niet meer. Wie de normen van de kerk van vroeger hanteert, zal moeten constateren 
dat vandaag iedereen randkerkelijk is geworden. Niemand houdt zich vandaag immers nog 
aan de normen van kerklidmaatschap zoals die vroeger golden.   
Veel positiever en zinniger is het dan ook om vast te stellen dat het begrip randkerkelijk heeft 
afgedaan. Het slaat (in de letterlijke zin) nergens meer op, omdat het bijbehorend kerkbegrip 
achterhaald is. Niemand is vandaag nog randkerkelijk omdat mensen binnen eenzelfde 
kerkgemeenschap er sterk verschillende geloofsbeleving en gedrag op nahouden. Kerkgangers 
verschillen in hun geloofsopvattingen, maar ook in frequentie, intensiteit, wijze, vorm en duur 
van deelname aan het kerkelijk leven.  
Kerk vandaag is wat anders dan kerk vroeger. We zullen in de kerken moeten werken aan een 
ander begrip van wat kerk is; een ander zelfbegrip. De kerk van nu kent geen 
randkerkelijkheid meer.  
 
 
een goed gevoel? 
 
Opvallend is tenslotte het optimistisch mensbeeld en de opgewekte levensvisie die je in veel 
tegenwoordige spiritualiteit tegenkomt. De Hart noemt in zijn onderzoek talloze tijdschriften 
die zich met spiritualiteit bezighouden. Daaruit komt volgens hem een bepaald beeld naar 
voren. Authenticiteit als het vinden van het eigen “zelf” en persoonlijke groei, gelden als het 
hoogste ideaal voor de mens. En men heeft de vaste overtuiging dat de mens ook in staat is 
dat doel te verwezenlijken. Geluk is te verkrijgen voor wie er bewust voor kiest en de juiste 
spirituele weg weet te vinden. Het is de ideologie van “geluk (of succes) is een keuze”. In dat 
opzicht is veel spiritualiteit een typisch modern verschijnsel. Het is evenals de rest van de 
cultuur sterk bepaald door het hooggestemde mensbeeld van de moderne tijd. 
   Ook binnen de kerken zien we dit verschijnsel. Mensen kiezen veelal voor de zonzijde van 
het christelijk geloof. Onderwerpen als zonde, schuld, straf, hel, oordeel, de zwakheid van de 
mens, zijn onmiskenbaar uit de gratie. Veel mensen hebben geen goede herinneringen aan de 
kerkelijke verkondiging van vroeger over dergelijke onderwerpen en willen er niets meer over 
horen. Op zich begrijpelijk genoeg. Zij voelen zich veel meer aangetrokken tot een 
blijmoedige en troostrijke boodschap, zoals het geloof in het hiernamaals, de effectieve 
werking van het gebed, de mogelijkheid van genezing en de realiteit van wonderen. Je hoort 
het mensen vaak zeggen als ze over hun geloof spreken: “het geeft mij een goed gevoel”.  
Maar de vraag is wel of je daarmee niet een wezenlijke dimensie van geloof verliest. Is geloof 
er alleen maar om de mens te bevestigen, ook in zijn soms kleingeestige verlangens en 
behoeften? Is geloof er voor het goede gevoel?   
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Uit bijbel en traditie kennen wij ook een heel andere kant van het geloof; geloof dat een mens 
bepaald geen goed gevoel geeft, maar eerder het tegenovergestelde; geloof dat jouw 
persoonlijke zekerheden ondergraaft en jou als mens onder kritiek stelt. Voor die kant van het 
geloof lijkt minder plaats te zijn in tegenwoordige spiritualiteit.   
Onderzoeker De Hart formuleert het in scherpe termen: “moderne gelovigen omarmen in 
groten getale allerlei vormen van knuffelspiritualiteit; ze kiezen vaak voor een religieus 
pretpakket” (GiN 180).  
Binnen die vorm van spiritualiteit is geen ruimte voor een oordelende en toornende God. 
Integendeel, God wordt graag beleefd als degene die mijn hoogst persoonlijke wensen kan 
vervullen en dat ook moet doen. Het is het geloof van de voetballer die God dankt omdat hij 
gescoord heeft; de God van mij en mijn clubje mensen. Het is het Godsbeeld waar Marjolein 
de Vos zich zo boos over kan maken, omdat Hij helemaal lijkt te worden aangepast aan mijn 
persoonlijke behoeften en aan wat mij toevallig goed uitkomt. “Christendom als 
gebruiksgeloof”, zo schreef Kuitert daar over (2002).  
De vraag blijft of geloof er zonder kan, zonder die kritische kracht die zich keert tegen de 
mens-zoals-hij-is, tegen de mens die in staat blijkt te zijn ook aan dubieuze zaken “goede 
gevoelens” over te houden.   
 
Deze kritiek lijkt niet van toepassing op Berthe Ploos. Daarvoor maakt zij te veel werk van 
haar geloof en daarvoor stelt zij zichzelf te veel lastige vragen. Haar zoektocht is een 
langdurige worsteling waarin zij juist los probeert te komen van bepaalde aspecten van de 
eigen persoonlijkheid. Haar heiligwording levert haar zeker goede gevoelens op, maar niet 
dan na een pijnlijke strijd met zichzelf.   
 
 
balans 
 
Mensen zijn vandaag op een andere wijze bezig met geloof dan vroeger. Anders ook dan de 
kerken en hun voorgangers dat van huis gewend zijn. Of predikanten en kerkleiders zich dit 
voldoende realiseren en er hun wijze van werken door laten bepalen, is een belangrijke vraag.  
Kerken moeten inzicht zien te verwerven in wat er vandaag omgaat in de harten en hoofden 
van mensen, kerkgangers of niet. Voor alle activiteiten van de kerk, zoals verkondiging en 
pastoraat, geldt de bestaande cultuur als achtergrond of klankbord. Duidelijk mag wel zijn dat 
het kennen van de huidige cultuur en het inspelen daarop, niet kritiekloze aanpassing kan 
betekenen. Daarvoor is ook de hedendaagse spiritualiteit of de zoektocht daarnaar te 
ambivalent. Zoals elke spiritualiteit van wat voor tijdperk ook maar dat is. De kerk heeft 
toegang tot een rijke spirituele traditie. Dat geeft haar de mogelijkheid op kritische en 
weldoordachte wijze om te gaan met de vraag naar spiritualiteit in onze tijd.  
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4  DE NAÏEVE VRAGEN 
 
 
je mag zijn wie je bent 
 
Wanneer Berthe Ploos op een dag oude boeken doorbladert, stuit ze in een kunstboek op een 
zelfportret van de tachtigjarige Alice Neel. Neel was een Amerikaanse kunstenares die zich 
wijdde aan het schilderen van portretten. Het leidt tot een belangrijke ontdekking voor Berthe. 
Alice Neel durfde zich in volle vrijheid aan de wereld te tonen, omdat ze zichzelf had 
geaccepteerd. Zo zou Berthe het ook willen. Haar gebrek aan zelfrespect en de pijn om 
vroegere vernederingen vanwege haar uiterlijk, het zou alles in één keer zijn overwonnen.  

“Het boek is opengevallen bij het zelfportret van een tachtigjarige, Alice Neel.  
Daar zit ze, naakt op een klein blauw-wit gestreept fauteuiltje, een penseel in de 
rechterhand en een verflap in de linker. Op het eerste gezicht is het schilderij 
ontluisterend, maar dat komt waarschijnlijk alleen, bedenkt Berthe terwijl ze haar 
angst bedwingt door aandachtig te kijken, omdat wij elk lichaam dat niet perfect is als 
ontluistering beschouwen. () 
Tachtig zijn, denk Berthe, een heel leven geschilderd hebben en dan zo vrij zijn, zo 
naar jezelf kunnen kijken. () 
Een vrijheid die ze ziet. Maar zelf niet kent. 
Berthe kent alleen vrijheid dankzij het feit dat ze zich van de wereld heeft 
teruggetrokken, ze leeft vol en ten diepste als ze niemand om zich heen heeft. Alice 
Neel geeft de wereld een blik op een authentieker, onbevreesde vrijheid: met haar 
zelfportret zet ze de deur wijd open. 
Hoe is ze daar gekomen? Hoe kom je waar je zo eerlijk naar jezelf durft kijken, zo 
diep dat het je niet meer kan schelen wat een ander ziet?” 
 

De aanblik van Neel’s zelfportret stimuleert Berthe om een tekening van zichzelf te maken. 
Durft ze het aan zichzelf zo zichtbaar te maken? Vroeger, toen ze nog in het tehuis van 
moeder Agnes woonde, bad ze om onzichtbaar te mogen worden. Zo weinig vertrouwen had 
ze in zichzelf. Ze aarzelt. Maar dan kleedt ze zich uit voor de spiegel en begint aan haar 
zelfportret.  

“Berthe kijkt naar het papier. Ze wist niet dat ze zo mooi was. Half angstig heft ze haar 
ogen naar de spiegel, maar wat ze daar ziet verschilt in schoonheid niet van wat ze op 
het papier heeft overgebracht. 
Ze wist niet dat ze zo mooi was. () 
.. de tekening stelt haar keer op keer gerust. Ze ziet dat het goed is. Er is zomaar iets 
geschapen dat er eerst niet was. Schoonheid, of de toegankelijkheid voor schoonheid, 
het doet er niet toe. Ex nihilo. Nee, niet ex nihilo, uit klei die er al was”.  
 

Via het maken van het zelfportret raakt Berthe in gesprek met Alice Neel. En dan volgen de 
woorden die een cruciale passage in het boek vormen:  

“Ze zegt dat we zijn zoals we zijn, en dat dat goed is: wat niet goed is, zegt Neel, is 
wat er met ons wordt gedaan.  
Het doet Berthe denken aan de psalm die moeder Agnes lief was, Psalm 139, waarin 
God geloofd wordt als degene die je voor je geboorte al heeft gekend: ‘Mijn gebeente 
was voor u niet verholen, als ik in het verborgene gemaakt ben en als een borduursel 
gewrocht ben’. Je mag zijn wie je bent, Berthe”.  
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de moderniteit 
 
De moderne tijd heeft het individu uitgevonden. Voor die tijd bestond de mens uitsluitend als 
deel van een collectief. Wat hij deed en dacht en geloofde, werd bepaald door het collectief: 
kerk, traditie, familie, dorp. Er was altijd een overkoepelend dak boven zijn hoofd dat hem 
enerzijds bescherming bood en hem anderzijds zijn plek op aarde wees: namelijk samen met 
de andere leden van het collectief onder dat dak. Hij dacht er niet aan die beschermende 
koepel te verlaten. Het overkoepelend geheel gaf hem toekomst, veiligheid, moraal en geloof. 
De koepel boven zijn hoofd gaf zin aan zijn onzekere bestaan op aarde. En hij kon met eigen 
ogen zien wat er gebeurde met mensen die de euvele moed hadden om het veilige, 
overkoepelde gebied te verlaten. Daar liep het slecht mee af.  
 
De moderne tijd bracht hier verandering in. Een belangrijke breuklijn in de ontwikkeling van 
de westerse cultuur. Ook al bestonden ze al langer, vanaf de 17e eeuw begon de wetenschap 
zich in steeds hoger tempo te ontwikkelen. De mens ontdekte de mogelijkheden van zijn 
verstand en ging geloven dat alles met behulp van het verstand kon worden vervolmaakt. Niet 
alleen op het veld van de wetenschap, maar overal: in politiek en samenleving, en ook wat 
betreft de ontwikkeling van de mens zelf. Het verstand werd steeds meer de instantie die de 
mens houvast gaf en hem de richting wees voor leven en samenleven. Het verstand kreeg een 
verheven status. Wat met het verstand werd gedaan, moest wel goed zijn.  
Moderniteit betekent het geloof dat het paradijs om de hoek van de straat ligt, als mensen 
maar te werk gaan volgens de wetenschappelijke ratio. Het paradijs is te vinden en te maken. 
Als je maar wilt, als je maar de goede beslissingen neemt, als je maar zo verstandig bent de 
bestaande obstakels, bijvoorbeeld in de samenleving, op te ruimen.  
In de loop van de 19e eeuw zag de moderne mens dit geloof op duizend manieren bevestigd. 
Was er soms niet een machtige wetenschap? En deed die wetenschap niet de ene 
indrukwekkende ontdekking na de andere? En betekende dat alles niet steeds meer 
vooruitgang voor de mensen en voor de wereld? Bouw scholen, dan kun je de gevangenissen 
sluiten, zo riepen velen in de 19e eeuw in Nederland. Mensen inwijden in de wereld van de 
ratio was de weg voor de verbetering van mens en wereld.  
 
Het vertrouwen op het verstand als maatstaf bracht met zich mee dat de moderne mens zich 
steeds meer begon los te maken van de traditionele overkoepelende verbanden. Niet de 
traditie, niet de kerk, niet de gemeenschap was nog langer garantie voor zekerheid en een 
goed leven, maar het individuele verstand. Dankzij zijn verstand kon de mens de 
werkelijkheid doorgronden, beheersen en manipuleren zoals hij vond dat nodig was. Was in 
de tijd daarvoor de wereld vol duistere geheimen en dreigingen, nu ging de mens de wereld 
steeds meer bekijken met behulp van de wetenschap en slaagde hij er steeds meer in voor 
allerlei verschijnselen die oorspronkelijk onbegrijpelijk waren, een logische verklaring te 
vinden. De “onttovering van de wereld”, zo heeft men dit proces genoemd.  
 
Dit proces van modernisering, begonnen in het tijdperk van de Verlichting, is uitgelegd en 
ook ervaren als een proces van emancipatie en bevrijding. En dat is het zeker óók geweest, of 
misschien zelfs wel in de eerste plaats. Het is de geschiedenis van de mens die leert op zijn 
verstand te vertrouwen en die niet meer uitsluitend afhankelijk is van het oordeel van anderen, 
zoals de kerk en de geestelijken. Dat is zeker een zaak van bevrijding geweest. Bevrijding is 
ook dat de moderne mens de gelijkwaardigheid van alle mensen stap voor stap begint te 
ontdekken, al was dat dan ook aanvankelijk eenzijdig gebaseerd op de erkenning van de ratio 
waarover alle mensen beschikken. De inzet voor emancipatie van verschillende groepen 
mensen – van zwarten, vrouwen, armen, burgers van hoog tot laag – vindt zijn inspiratiebron 
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in het gedachtegoed van de Verlichting. In die periode zijn voor het eerst de rechten van de 
mens formeel onder woorden gebracht en publiekelijk geproclameerd. De voor ons reeds 
normale gang van zaken bij verkiezingen in een democratische samenleving, waarbij de stem 
van iedere burger evenveel gewicht in de schaal legt, is in belangrijke mate voortgekomen uit 
het gedachtegoed van diezelfde tijd.  
Bovendien is het goed te erkennen dat wetenschap en techniek ons in de moderne tijd talrijke 
zegeningen hebben gebracht. Niemand zou graag terug willen naar een wereld zonder 
medische wetenschap, zonder moderne communicatiemiddelen, zonder koelkast en auto. Het 
zijn allemaal producten van de menselijke rede.  
Bij alle kritiek die we kunnen hebben op de eenzijdigheden van de moderne samenleving, is 
het goed dat alles niet te vergeten. De vrijheid en de rechten van het individu zijn voor ons 
allen van grote waarde. En een wereld zonder wetenschap en techniek valt terug naar een 
niveau waarop wij, mensen van vandaag, niet graag zouden willen leven.  
En toch is er veel reden om de moderne samenleving kritisch te onderzoeken.   
 
 
de paradox van de individualisering 
 
In de 19e eeuw schrijft de Noord-Amerikaan Herman Melville zijn beroemde roman “Moby 
Dick”. Het is het verhaal van de jacht op de witte walvis waarvan de krankzinnige kapitein 
Achab helemaal bezeten is. In de jacht op de walvis gaat het schip tenslotte met man en muis 
ten onder. Het is een prachtige verhaal en niet alleen voor wie van spannende avonturen 
houdt. Je kunt het verhaal namelijk ook lezen als een metafoor van de moderne mens. Met 
alle middelen waarover die mens beschikt, zet hij de jacht in op alles wat hij wil hebben. 
Alleen, op de vraag waar hij precies naar op jacht is, heeft hij geen antwoord. Hij weet het 
eenvoudig niet en denkt er zelfs niet meer over na. Ergens in die roman zegt kapitein Achab: 
de middelen die ik gebruik zijn volkomen rationeel, alleen mijn doel is krankzinnig.  
 
Men heeft wel gezegd dat dat precies het probleem is van de moderne samenleving. De 
moderne mens heeft een geweldige hoeveelheid rationele middelen tot zijn beschikking, maar 
weet hij ook waarheen hij op weg is? Om goed samen te leven hebben mensen onder andere 
idealen nodig. Heeft hij geen enkel ideaal dan zal hij zich te gemakkelijk en te snel neerleggen 
bij de bestaande situatie ook al is die nog zo onrechtvaardig. Aan de andere kant moeten de 
idealen wel in verband staan met de reële samenleving waarin mensen leven. Als dat niet zo 
is, dan jaagt de mens immers slechts hersenschimmen na; een paradijs dat hij nooit zal 
bereiken en dat hem daarom zelfs kan verleiden tot krankzinnige middelen.  
De moderne cultuur heeft ons veel instrumenten – een sterk ontwikkelde instrumentele rede – 
gegeven. Maar de vraag waar we naar toe willen is verwaarloosd. Het denken over de inhoud, 
de substantie, van al die rationele middelen, is onderontwikkeld gebleven. Een sterke 
instrumentele ratio en een achtergebleven substantiële ratio. Zo zeer dat voor velen het 
instrumentele op zichzelf al het hoogste doel is geworden. Techniek en wetenschap worden 
niet meer gezien als middelen op weg naar een goed doel voor mens en wereld, maar zijn op 
zichzelf al het hoogste goed.  
Zo is de moderne mens een optimist, maar wel met duidelijke beperkingen. De middelen 
waarover hij beschikt, zijn voor hem het hoogste ideaal geworden. Waarom er op Moby Dick 
gejaagd moet worden, is volstrekt duister. Het feit dat kapitein Achab over de middelen 
daartoe beschikt, is op zich reeds voldoende rechtvaardiging om met de jacht door te gaan, 
zelfs tot het bittere einde.  
De middelen van de moderne wereld zijn veel en indrukwekkend, de vraag naar het waartoe 
en naar de betekenis, wordt te vaak overgeslagen.  
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Met de zinvraag hielden zich juist de traditionele verbanden bezig waartoe de mens behoorde. 
Dat de mens zich daarvan losmaakte, was begrijpelijk, aangezien die oude verbanden veel 
onvrijheid met zich meebrachten. Het probleem is echter dat het volle gewicht van de 
zinvraag nu op de individuele mens zelf terecht is gekomen. Hij heeft zich een grote 
individuele vrijheid verworven, maar staat al sinds lange tijd eenzaam in een lege ruimte om 
zich heen te staren. 
Dat is de paradox van de individualisering.  
De moderne tijd zou voor mens en wereld grote verbeteringen met zich mee brengen. De 
moderne mens lijkt hoogbegaafd te zijn. Hij kan en weet meer dan alle generaties voor hem. 
Maar wat zal hij met al die vermogens en al die kennis doen? Op het moment dat hij zichzelf 
die vraag stelt, deinst hij terug vanwege de leegte die hij ziet. Maar als hij geen antwoord 
vindt of krijgt op die vragen, wat zal hij dan doen? Wat zal er gebeuren met die hoogbegaafde 
moderne mens?  
 
Er zijn mensen die de verschrikkingen van de 20e eeuw zien als een haast onvermijdelijk 
gevolg van de moderne tijd. De rede die vooruitgang op alle terreinen zou brengen, heeft ons 
oneindig veel middelen opgeleverd, maar geen vooruitgang in termen van menselijkheid. 
Waarom zijn wij hier eigenlijk? En wat moeten wij doen?  
Aan het einde van de twintigste eeuw blikt de dichteres Wislawa Szymborska terug en schrijft 
een gedicht:  
 
 
De eeuw loopt ten einde 
 
Hij zou beter zijn dan de vorige eeuwen, onze twintigste. 
Dat kan hij niet meer waarmaken, 
zijn jaren zijn geteld, 
zijn tred is wankel, 
zijn adem kort. 
(…) 
 
De lente zou naderbij komen, 
en het geluk, onder andere. 
 
De vrees zou stad en land verlaten. 
En eerder dan de leugen zou de waarheid 
haar bestemming bereiken.  
 
Bepaalde rampen zouden 
nooit meer plaatsvinden, 
oorlog bijvoorbeeld, 
en honger, enzovoort.  
(…) 
 
Hoe moet ik leven – las ik in een brief van iemand 
aan wie ik van plan was 
hetzelfde te vragen.  
 
Opnieuw en als altijd zijn er, 
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zoals uit bovenstaande blijkt, 
geen dringender vragen 
dan naïeve vragen.  
 
 
De twintigste eeuw zou de bekroning worden van de vooruitgang die met de moderne tijd was 
ingezet. Het is niet zo gegaan. De moderne mens is in zijn stormachtige ontwikkeling iets 
vergeten; iets wat heel erg voor de hand ligt: de naïeve vragen. De vragen naar het hoe, het 
waarom en het waartoe. De vraag naar de zin van ons bestaan en van ons doen en laten. De 
ontnuchtering die de 20e eeuw ons heeft gebracht, brengt ons opnieuw bij die vragen. Waar 
gaan we heen en wat is onze bestemming? Hoe moeten wij leven?  
Maar waar kun je met die vragen terecht nu de oude verbanden waar die vragen altijd aan de 
orde kwamen, niet meer bestaan? Mensen kunnen niet veel meer dan zichzelf wanhopig de 
naïeve vragen stellen. Maar dat is teveel gevraagd. De naïeve vragen gaan ons individuele 
vermogen te boven. De individuele mens heeft een verband nodig waardoor hij gedragen 
wordt juist als het gaat om de meest cruciale vragen van het bestaan. Komt daar de religieuze 
opleving vanaf het eind van de 20e eeuw vandaan? Is het een terugverlangen naar verloren 
gegane zingevingskaders?  
 
Bestaat er ergens een verband, een gemeenschap waarbinnen antwoorden worden gegeven die 
het gezag en de wijsheid van eeuwen met zich meebrengen? Een gemeenschap, waarbinnen in 
alle vrijheid over die oude antwoorden kan worden nagedacht, en nieuwe antwoorden kunnen 
worden toegevoegd? Is er nog een ruimte waar een lied als Psalm 139 kan klinken voor allen 
die als Berthe Ploos ronddwalen door een lege wereld, op zoek naar warmte en erkenning?    
Of is wat de dichteres ons voorhoudt onze allerlaatste mogelijkheid: elkaar verdwaasd de 
naïeve vragen stellen, terwijl we ondertussen beseffen dat geen mens in staat is als individu 
een bevredigend antwoord te geven?  
Als er nog verbanden bestaan waarbinnen ruimte is voor Szymborska’s “naïeve vragen”, dan 
zou het wel eens heel erg de moeite waard kunnen zijn die verbanden in stand te houden. 
Zoals het ook de moeite waard zal zijn die verbanden aan te passen aan de eisen van de 
tegenwoordige tijd en cultuur. De kerk kan vandaag zo’n ruimte zijn, maar dan zal ze moeten 
blijven veranderen. 
We hebben een gemeenschap nodig waar we de vragen naar de zin van ons leven en van alle 
bestaan kunnen stellen en waar de antwoorden op die vragen klinken zoals de traditie die 
gevonden heeft. We hebben een gemeenschap nodig waar de antwoorden vanuit de traditie 
het karakter van voorlopigheid en bescheidenheid dragen zodat er volop ruimte is voor 
moderne, denkende en kritische mensen die zelf mee willen zoeken en die geen genoegen 
nemen met de stellige antwoorden van anderen. We hebben een gemeenschap nodig waar het 
gezamenlijk vieren en nadenken, het gezamenlijk gesprek voorop staat. Wat wij zoeken is 
niets minder dan een “hemels concept”.   
 
 
een hemels concept 
 
Ik besluit met het persoonlijk relaas van twee vrouwen. Op een bepaalde manier lijken ze op 
Berthe Ploos. Ze hebben de weg naar de kerk (terug)gevonden en vertellen wat dat voor hen 
betekent. Beter dan zij het doen kan niet worden gezegd hoe belangrijk de kerk als 
geloofsgemeenschap is en hoe onmisbaar als plek waar de naïeve vragen altijd weer gesteld 
kunnen worden.   
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“En toen, op een goede zondagmorgen, keek ik in de spiegel en bedacht dat de mens 
niet uitsluitend voor zichzelf ging maar ook voor de gemeenschap. Op mijn schreden 
keerde ik terug in de schoot van de moederkerk, opnieuw deinend op het ritme van het 
liturgisch jaar. ()  
Je hoeft het niet alleen te doen, had de pastoor gezegd toen hij me doopte. () 
Met grenzeloze verwondering moet ik dus constateren dat ik hier deel uitmaak van een 
geloofsgemeenschap. Ja, dat ik me geborgen weet. () 
Ik begin gewaar te worden dat het Godsgeloof niet zonder gemeenschap kan. Het heeft 
gemeenschappelijkheid nodig vanwege de realisatie van een continuüm: we stappen in 
een verhaal dat ver vóór ons is geboren en na onze dood zal blijven voortduren. Dat 
kan één enkel, eindig gelovig leven niet alleen dragen omdat het nu juist vraagt om 
gedragen te worden” (Karin Melis, Trouw 4.6.05).  

 
“() daar gaat het nu juist om, om ja te zeggen tegen een verzameling betrekkelijk 
willekeurige mensen waartussen – als je arrogant kijkt – ook veel zielige stakkers 
zitten, mensen die je dom vindt en die je nooit tot je vrienden zou rekenen. Met hen 
zou je je dan verbonden moeten voelen? Ga er maar aan staan. Een half jaar later was 
die verbondenheid er wel. Als zij vinden dat wat ik te brengen heb, goed genoeg is, 
wat zeur ik dan? Ik was na twintig seculiere jaren een enorme buitenstaander, in het 
begin kon ik de helft van de geloofsbelijdenis niet over mijn lippen krijgen. Als je dan 
merkt dat mensen dat prima vinden, word je geconfronteerd met je eigen arrogantie. 
De kerk is daar buitengewoon goed voor. () 
Als er een God is, geloof ik dat zo’n verticale relatie alleen waarde krijgt als die wordt 
omgezet in een horizontale relatie, in verbondenheid met anderen. En daar is een kerk 
belangrijk bij. Een gemeente is eigenlijk een hemels concept: iedereen mag erbij en 
zorgt voor elkaar” (Hannemieke Stamperius, Volzin 9.2.07).  

 
Beide schrijfsters hebben in eigen leven de waarheid ervaren van de woorden van 
Nooteboom:  

“Het is niet te bewijzen en toch geloof ik het: op sommige plaatsen in de wereld wordt 
je aankomst of vertrek op geheimzinnige wijze vermeerderd door de emoties van al 
diegenen die daar eerder zijn vertrokken of aangekomen”. 

De kerk is bedoeld zo’n plek te zijn. Een plek waar het bestaan van individuele mensen wordt 
vermeerderd door de aanwezigheid – vandaag, vroeger, in de toekomst – van talloze anderen. 
Je bent opeens niet meer het alleenstaande individu dat alles zelf moet zien op te lossen.  
Jouw persoonlijke geest wordt opgenomen in een geest die boven jou uitgaat en die jou 
daardoor vermeerdert, versterkt en bemoedigt. Jouw persoonlijke verhaal is opeens onderdeel 
geworden van het verhaal van tallozen voor en na jou. Je bent deel van een verhaal dat verteld 
en doorverteld wordt en pas daardoor ontdek je wat de betekenis is van jouw individuele 
leven en van al die andere individuele levens. Samen ben je een verhaal dat het verlangen 
levend houdt naar een bestaan waarin het onheil van de tegenwoordige tijd zal zijn 
overwonnen. Een verhaal van hoop.  
Dat is de kerk: een huis van verhalen en in die verhalen klinkt een verlangen door.  
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5  EN HERHAAL ZE HONDERD MALEN 
 
 
de verteller 
 

“Ik voelde een enorme ontroering bij de gedachte aan die personages die in de 
onleefbare oerwouden van Oostelijk Cusco en Madre de Dios leefden, die tochten van 
dagen en weken maakten om verhalen te brengen en te halen van de ene groep 
Machiguengas naar de andere, en die daarbij elk lid van de stam er aan herinnerden dat 
de anderen bestonden en dat zij ondanks de grote afstanden die hen scheidden, een 
gemeenschap vormden die een traditie, geloofsvoorstellingen, voorouders, tegenslagen 
en vreugden met elkaar deelden;  
de gedachte aan die geheimzinnige en legendarische figuur van de vertellers, die met 
het eenvoudige en eeuwenoude handwerk () van het verhalen vertellen de beweeglijke 
kern vormden die er voor zorgde dat de Machiguengas een samenleving konden zijn, 
een volk van solidaire en op elkaar betrokken mensen;  
die gedachte ontroerde mij in buitengewone mate (), en geeft me nog steeds kippenvel.    
   ‘En waarom bezorgt die gedachte je kippenvel?’, vroeg Mascarita. ‘Wat valt je 
daarin zo op? Wat is het bijzondere van de vertellers?’ () 
   ‘Zij zijn het zichtbare bewijs dat het vertellen van verhalen meer is dan alleen maar 
een aangenaam tijdverdrijf’, gaf ik als spontaan antwoord. ‘Het is iets basaals, iets 
waarvan het bestaan zelf van een volk afhangt’”.  

Het zijn de overwegingen van de ik-persoon in de roman El Hablador van de Peruaanse 
schrijver Mario Vargas Llosa, in het Nederlands verschenen onder de titel Het woord van de 
verteller.    
De ik-persoon vertelt in deze roman hoe hij kennis heeft gemaakt met het indiaanse volk van 
de Machiguengas. Deze indianen leven in kleine groepen die voortdurend in beweging zijn. 
Zij hebben geen vaste verblijfplaatsen, maar trekken rond in de uitgestrekte oerwouden van de 
Amazone. Zij zijn nog niet aangeraakt door de overal oprukkende moderne cultuur.  
Binnen dat volk van de Machiguengas speelt een geheimzinnige figuur een grote rol. Het is 
geen priester of politiek leider, maar een verteller, een hablador. Deze vertellers trekken van 
de ene groep naar de andere. Bij elke groep vertellen zij verhalen, oud nieuws maar ook de 
allerlaatste berichten, geschiedenissen van vroeger, maar ook de recente roddels die de ronde 
doen, gelovige verhalen over de oorsprong en betekenis van het bestaan, maar ook verhalen 
over het gewone leven, verhalen over de liefde en verhalen over het familieleven en het 
dagelijks werk.  
De verteller speelt een kardinale rol in het leven en overleven van de Machiguengas. Hij is de 
verpersoonlijking van het collectieve geheugen van het volk. Hij is de band tussen alle aparte 
groepen en tussen de generaties. Hij zorgt er met zijn verhalen voor dat al die groepen met 
elkaar verbonden blijven. Zijn verhalen stichten de gemeenschap van de Machiguengas, want 
bij alle verschillen zijn zij uiteindelijk allen opgenomen in een gemeenschappelijk verhaal.   
 
 
vertellen: betekenis krijgen en geven 
 
Mensen vertellen verhalen. Overal, in alle culturen die er op deze wereld bestaan, treffen we 
een eindeloze hoeveelheid verhalen aan in allerlei soorten en genres: legendes, mythen, 
anecdotes, roddels, historische vertellingen, biografieën, gedichten, enzovoort. Men zegt dat 
het vertellen van verhalen voortkomt uit het verlangen om te overleven. Verhalen vertellen is 
als het ware een verhaal over de ervaringen met de wereld heen leggen waardoor die 
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ervaringen er heel anders uit gaan zien. Ze verliezen hun chaotisch karakter, want ze blijken 
een plek te hebben in een verband dat hen omvat. Vertellen is de dingen die je meemaakt 
ordenen, waardoor zij minder bedreigend worden.  
In verschillende talen zijn de werkwoorden “tellen” en “vertellen” aan elkaar verwant. Dat is 
begrijpelijk. De eenvoudigste en meest primitieve manier van vertellen is immers 
gebeurtenissen tellen, ze opsommen (“toen gebeurde …, en toen … en toen …”) in een 
chronologische orde. Op die manier worden de losse gebeurtenissen of ervaringen in een 
groter geheel geplaatst. Ze verliezen hun karakter van toevalligheid en willekeur; ze blijken 
daarentegen thuis te horen in een zinvol geheel. En wellicht is dat de grootste angst van de 
mens, dat hij overgeleverd zou zijn aan toeval en willekeur. Verhalen vertellen is onze manier 
om de ijzige leegte rondom ons te bestrijden (Ben Okri). De werkelijkheid waarin we leven, 
die aanvankelijk zo bedreigend leek, wordt er bewoonbaar door. Verhalen vertellen is de 
wereld leefbaar en daarmee menselijk maken.    
 
“Leven om het te vertellen”, is de titel die de grote verteller Gabriel García Márquez gaf aan 
zijn autobiografie (Vivir para contarla). Door je eigen leven te vertellen, krijg je er greep op. 
Gebeurtenissen en ervaringen, die aanvankelijk zonder inhoudelijk verband naast en na elkaar 
staan, vallen op hun plaats omdat ze onderdeel blijken te zijn van een levensverhaal. Jouw 
individuele leven staat niet op zichzelf, maar is verbonden met andere levens en daardoor 
ontvangt het zin en betekenis.  
De zin van je leven, zegt García Márquez, ontdek je als je in staat bent je leven als een verhaal 
te zien; een verhaal met een plot, met een begin en een einde waar het naar toe gaat. Door het 
te vertellen als jouw verhaal, wordt dat leven jouw eigen leven.  
Elk verhaal is uitdrukking van een verlangen, heeft iemand ooit geschreven (Kibédi Varga). 
Het verlangen dat niet willekeur zal overheersen, maar dat er eenheid en harmonie is te 
vinden; het verlangen dat het niet voor niets zal zijn; het verlangen dat het leven in goede orde 
verloopt. “De honger van de dichter is onze honger, die naar meer leven”, zo heeft Ben Okri 
dit algemene verlangen verwoord (1997).  
 
Mensen kunnen heel verschillend vertellen. Verhalen kunnen uiteraard heel oppervlakkig zijn.  
Kenmerk van kwalitatief goede verhalen daarentegen is dat ze weliswaar de geschiedenis van 
slechts één mens vertellen, maar dat zó doen dat de luisteraar zich er in kan herkennen. Een 
verhaal kan heel specifiek zijn, in die zin dat het gaat over één persoon die in een bepaalde 
periode leefde op een bepaalde plaats. Op het eerste oog heeft dat specifieke verhaal niets 
gemeen met mij als luisteraar of lezer. Het gaat over een ander in andere omstandigheden. De 
kwaliteit van een verhaal blijkt echter als dat specifieke verhaal dingen vertelt die ook voor 
andere mensen relevant zijn. Het specifieke blijkt algemeen geldig te zijn. In het bijzondere 
wordt het universele onthuld.  
Dat is de reden waarom we het ene levensverhaal afdoen als geklets, en het andere benoemen 
als literatuur. In het eerste geval komt de verteller niet uit boven zijn eigen, persoonlijk 
perspectief; de lezer of luisteraar vindt geen enkele identificatie-mogelijkheid. In het tweede 
geval is de verteller in staat zijn eigen leven en levenservaring te vertellen op een manier die 
aansluit bij het algemeen-menselijke (van Tongeren).   
 
Een goed verhaal is weliswaar specifiek, maar weet in dat specifieke een grote hoeveelheid 
betekenis samen te ballen, waardoor dat bijzondere verhaal betekenis krijgt tot ver buiten zijn 
eigen context. In een particuliere vertelling wordt universele betekenis geconcentreerd. Het 
blijft een specifiek verhaal maar er komt een wereld aan betekenis in mee. Hetzelfde geldt 
voor andere kunstuitingen. Ook een schilderij of een beeld kan je overweldigen door zijn 
zeggingskracht. 
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   Als voorbeeld van zo’n literaire vertelling noem ik de roman “Het feest van de bok” van 
Mario Vargas Llosa, die handelt over de lange en wrede dictatuur van Trujillo op de 
Dominicaanse Republiek. De meeste mensen zullen wel willen aannemen dat leven in een 
dictatuur een afschuwelijke zaak is. Je kunt dat bovendien illustreren met informatie over 
martelingen en verdwijningen, aantallen doden, clandestiene gevangenissen enzovoort. Maar 
wat het écht betekent te leven in een dictatuur en er slachtoffer van te worden, ontdek je pas 
als een slachtoffer zijn of haar eigen verhaal vertelt; en dat zó doet dat je als lezer er niet aan 
kunt ontsnappen. De lezer beleeft het als zijn eigen verhaal. Zo weet Vargas Llosa te vertellen 
over de dictatuur van Trujillo. Meer dan informatie dat kan, laat hij zijn lezers zelf doorleven 
wat vernedering en schending betekenen. Het verhaal van de vrouw die slachtoffer is geweest 
van Trujillo wordt het verhaal van de lezer. Haar lijden dringt diep tot de lezer door. En als zij 
tenslotte boven haar herinneringen en haar leed weet uit te komen, blijft de lezer niet 
onbewogen.  
   Om dat laatste gaat het bij verhalen die wij literaire kwaliteit toekennen. In literatuur gaat 
het niet alleen om vorm en esthetiek, maar om teksten die zin en samenhang in het leven van 
mensen weten te stichten (Goedegebuure). Literaire teksten, of het nu een bijbelboek of een 
hedendaagse roman betreft, maken bij de lezer iets los of brengen iets in beweging. Ze voegen 
iets wezenlijks toe aan je eigen leven. De verteller slaagt er in verschillende verhalen met 
elkaar te vervlechten: het verhaal van de lezer met het verhaal van zijn personages. De lezer is 
na lezing van dat verhaal niet meer dezelfde. Dankzij het verhaal van een ander leer ik mezelf 
– de mens, het leven – beter begrijpen. De verteller heeft je aangesproken en je iets gedaan.  
Ongelukkig de mens die moet leven zonder de verhalen verteld door anderen, uit andere tijden 
en van andere plaatsen. Hij of zij zal nooit meer zijn dan zijn eigen beperkte wijsheid.  
   Hetzelfde geldt voor andere kunstuitingen. Een film als “Zwartboek” van regisseur Paul 
Verhoeven vertelt niet alleen een spannende geschiedenis uit de tijd van de Duitse bezetting 
van Nederland, maar confronteert de kijker met de aloude vragen rond goed en kwaad. Die 
vragen laten je na het zien van de film niet meer los en in die zin voegt de film iets toe aan je 
leven. Hij brengt opnieuw de bezinning op goed en kwaad op gang en die bezinning zou wel 
eens wezenlijk voor de mens kunnen zijn.  
 
Betekenis geven we aan ervaringen en gebeurtenissen door ze te verweven met andere 
gebeurtenissen. Het bijzondere krijgt betekenis omdat het tot een groter geheel behoort. Mijn 
persoonlijke levensverhaal wordt meer betekenisvol naarmate ik er beter in slaag het te 
verbinden met het verhaal van anderen. “Wie slechts één verhaal kent, kent geen enkel 
verhaal”, concludeert de filosoof Ankersmit om die reden. Wie alleen zijn eigen verhaal kent, 
is veroordeeld tot de beperkingen van het eigen leven. Je leven krijgt zin, naarmate je meer 
ontdekt dat het is ingevlochten in andere levens en daarmee een geheel vormt. Verhalen 
winnen aan betekenis (en dus kwaliteit) als die vervlochtenheid van meerdere verhalen erin 
wordt uitgebeeld. Intertextualiteit wordt dat genoemd. Verschillende teksten zijn met elkaar 
vervlochten. Ze geven en ontlenen aan elkaar een betekenis die ze afzonderlijk niet zouden 
bereiken. 
   De schrijver Chaim Potok geeft met zijn roman “Davita’s harp” een prachtig voorbeeld van 
intertextualiteit. Het boek vertelt hoe een jong meisje troost en steun vindt bij een kleine harp 
die aan de voordeur van haar huis is bevestigd. Haar ouders verliezen zich in politiek 
activisme en eindeloze ideologische discussies. Hun leefwijze veroorzaakt een permanente 
geldnood waardoor zij steeds weer moeten verhuizen. Maar in elk huis hangt het harpje weer 
aan de deur. En steeds als een windvlaag de harp beroert, laat hij mooie klanken horen. Voor 
het meisje is dat haar redding. En de lezer herinnert zich het oude verhaal over David die met 
zijn harp de demonen van de machthebber Saul wist te verdrijven. Zwakke en tere muziek als 
reddingsmiddel tegen politieke demonen. De roman van Potok wint aan betekenis tegen die 
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achtergrond. En het gaat nog een cruciale stap verder. De verwevenheid van verhalen (van 
Davita en David) suggereert dat ook in het leven van de lezer schoonheid, hoe teer ook, het 
(politieke) kwaad kan overwinnen. De lezer mag zich uitgenodigd weten om mee te doen met 
het vervlechten van verhalen.  
 
Er is nog iets wat kunst (een roman, een film) doet en wat we in gewone, alledaagse vertelsels 
meestal niet tegenkomen. Literatuur confronteert ons met inzichten en waarden die dikwijls in 
strijd zijn met de overtuigingen en waarden die in de samenleving geldig zijn. Een goed 
verhaal maakt ons bekend met “onleefbare waarheden” (A. Heumakers), dat wil zeggen: 
waarheden waar we in het dagelijks bestaat niet aan toe komen of die we liever niet onder 
ogen zien. De film “Zwartboek” zet een radicale streep door het comfortabele zwart-wit 
schema van goed en kwaad waarmee veel Nederlanders nog steeds terugkijken naar de oorlog 
van 1940-1945.  
   De beroemde film “Les uns et les autres” uit de jaren 80 laat zien dat de mensen die een rol 
speelden in de Tweede Wereldoorlog allemaal doodgewone mensen waren en dat zij in dat 
opzicht allen op dezelfde wijze slachtoffers waren van die oorlog, aan welke kant zij ook 
gestaan mochten hebben. Dat zijn onleefbare waarheden voor mensen die graag denken in 
duidelijke scheidslijnen tussen goed en kwaad, die zichzelf en de eigen groep graag zien als 
slachtoffers en de anderen als de schuldigen.   
Artistieke uitingen kunnen ons confronteren met de dingen die we liever niet onder ogen zien, 
dat wat niet past bij de heersende denkwijze en mode. Vargas Llosa zegt in “El hablador” dat 
hij zijn leven lang op zoek zal blijven naar die verteller, om naar hem te luisteren. De roman 
is (onder andere) een pleidooi voor het aandachtig luisteren naar verhalen in een moderne 
cultuur die daar nauwelijks meer belangstelling voor heeft. Iedereen wil immers zelf het 
woord voeren en meent evenveel te zeggen te hebben als iedere willekeurige andere. 
Daartegenover laat Vargas Llosa zien dat vertellen en luisteren twee kanten van dezelfde 
medaille zijn. Wie niet de moeite neemt zich in stilte te verdiepen in de goede verhalen van 
anderen, heeft zelf niets te vertellen. Een schriftgeleerde moet veel lezen en studeren, zoals 
Jezus Sirach zei, om een goed verteller te kunnen zijn.   
Literatuur stelt zodoende de heersende normen, de gangbare overtuigingen en de algemeen 
geaccepteerde leefwijze onder kritiek. Zij zegt niet wat de grootste krant zegt. Integendeel, zij 
toont ons dat er ook een ander perspectief op de wereld bestaat dan het heersende. Er zijn 
andere waarden en waarheden, die het verdienen voor het voetlicht te worden gebracht. De 
parabels uit de bijbelse literatuur vormen een prachtig voorbeeld. Zij confronteren de 
luisteraar met inzichten die hij liever niet toelaat.  
Dezelfde kritische toon komen we tegen in de romans van goede hedendaagse schrijvers.   
 
De heiligwording van Berthe Ploos (in de gelijknamige roman van H. Meinkema) – haar 
redding – komt tot stand in een langdurig en moeizaam proces waarin zij er in slaagt zich 
open te stellen voor anderen. Langzaam weet zij zich te ontworstelen aan het onderaardse 
bestaan in haar souterrain. Zij leert andere mensen en bovenal God toe te laten in haar leven. 
Voor de meeste mensen in haar omgeving (en voor de huidige lezers!) is een dergelijke 
ontwikkeling bepaald niet de logische gang van zaken; christelijk geloof in God staat in onze 
geseculariseerde cultuur niet hoog aangeschreven. Maar voor Berthe is die onleefbare 
waarheid de weg naar waarachtig leven. De schrijfster confronteert in Berthe’s geschiedenis 
de lezer met een weg naar verlossing die in de heersende cultuur uit zicht is geraakt.      
In de verbondenheid met andere mensen en hun verhalen herontdekt Berthe de vreugde en de 
zin van het bestaan, en herontdekt zij God. Intertextualiteit, de vervlechting van verschillende 
verhalen, is uiteindelijk niets minder dan inter-menselijkheid!  
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   Aan het eind van het verhaal zet Berthe Ploos twaalf stoelen klaar, voor haar vrienden van 
vandaag en voor haar gesprekspartners uit de boeken.  
“Het feest kan beginnen. Berthe zet haar voordeur open”.  
Haar heiligwording komt tot stand niet dankzij leer en dogma’s van de kerk, maar omdat zij er 
langzaam in slaagt haar eigen levensverhaal te vertellen als onderdeel van een groter verhaal 
waaraan meerdere mensen deelnemen. De schrijfster confronteert dus niet alleen de lezers met 
een inzicht dat haaks staat op de heersende cultuur; zij confronteert ook de kerk met een 
dwars inzicht, dat te denken mag geven.  
 
 
doorvertellen is aanhaken aan betekenis 
 
De christelijke geloofsgemeenschap bestaat rondom een opeenstapeling van verhalen. Mensen 
zijn lang geleden begonnen te vertellen hoe zij in de gebeurtenissen van hun eigen leven en in 
het leven van hun volk, de aanwezigheid van God ervoeren. Wat de een daarover vertelde, 
was uitgangspunt voor anderen om hun ervaringen daar aan toe te voegen. Zo stapelden de 
verhalen zich op. Er ontstond een traditie van verhalen waarin een concentratie aan betekenis 
en zin te vinden is. Mensen ontdekken de betekenis van hun eigen leven door de 
verbondenheid met zovele anderen die vertellen over de betekenis die zij ervaren hebben. Je 
staat er als mensen van nu niet alleen voor. Er zijn voor jou anderen geweest, hele generaties, 
en die hebben het een en ander ontdekt aan betekenis. Ze hebben God als reddende Macht 
ervaren in hun leven. Ze hebben daar over verteld en mensen van nu kunnen aanhaken bij hun 
verhalen. Meer nog: mensen van nu kunnen hun eigen verhalen toevoegen aan de verhalen 
van de vroegere generaties. Daardoor groeien de oude verhalen in kracht en betekenis.  
 
“Lang geleden toen onze voorouders werden onderdrukt in een vreselijk land, werden zij door 
God op wonderbaarlijke wijze bevrijd. Hij zag hun ellende, Hij kwam naar hen toe en Hij 
leidde hen eigenhandig uit dat land van verdrukking. Als dat vroeger gebeurde, dan kunnen 
ook wij vandaag in onze ellende hopen op bevrijding van de kant van dezelfde God. Geef dus 
de hoop niet op. Blijf je inzetten voor een betere toekomst”.  
Wat het verhaal doet is betekenis overdragen; geloof in de toekomst; vertrouwen in het leven; 
hoop op heil en daardoor moed om te handelen. De hoop die de een heeft kunnen ontlenen 
aan wat hij meemaakte, wordt de reden waarom ook anderen durven hopen en handelen. 
Daarom is het zo belangrijk dat de verhalen worden doorverteld. Ze zijn van levensbelang. 
Een goed verhaal zet mensen overeind en helpt hen de zin van het leven in het eigen bestaan 
te ervaren en dus moedig te leven en de omstandigheden aan te pakken. Ook het handelen van 
de mensen in de wereld (kortom: de ethiek) vindt z’n uitgangspunt in een zingevend verhaal. 
Een goed verhaal geeft hoop, moed en daadkracht.  
  
En mochten de mensen vroeger ooit de hoop hebben verloren en zich hebben verloren in 
wanhoop en moedeloosheid, laten dan tenminste de verhalen er voor mogen zorgen dat de 
mensen van vandaag niet dezelfde fouten maken. Verhalen houden ons op de been. Zo zegt de 
dichter van Psalm 78:  

Luister, mijn volk, naar wat ik leer,  
hoor de woorden uit mijn mond.  
Wij hebben het gehoord, wij weten het,  
onze ouders hebben het ons verteld.  
Wij willen het onze kinderen niet onthouden,  
wij zullen aan het komend geslacht vertellen  
van de roemrijke, krachtige daden van de HEER,  
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van de wonderen die hij heeft gedaan.  
Hij stelde een richtlijn vast voor Jakob  
en kondigde in Israël een wet af.  
Onze voorouders gaf hij de opdracht  
die aan hun kinderen te leren.  
Zo zou het volgende geslacht ervan weten,  
en zij die nog geboren moesten worden,  
zouden het weer aan hun kinderen vertellen.  
Dan zouden zij op God vertrouwen,  
Gods grote daden niet vergeten  
en zich richten naar zijn geboden.  
Dan zouden zij niet worden als hun voorouders,  
een onwillig en opstandig geslacht,  
onstandvastig van hart en geest,  
een geslacht dat God ontrouw was. 

 
Als het leven van de tegenwoordige mensen op zichzelf zou staan, waar zou het dan betekenis 
aan moeten ontlenen? De mensen zouden zijn veroordeeld tot zichzelf. Door de verhalen van 
vroeger door te vertellen, opent zich een wijder perspectief. We ontvangen hoop die we 
onszelf nooit kunnen geven; we ontvangen zin en betekenis, die wij op eigen kracht nooit 
kunnen maken. Die hoop en dat geloof ontleen je niet aan kerkelijke leer, maar wel aan de 
levensverhalen die je van anderen te horen kunt krijgen.  
Als vlechtwerk van verhalen is de kerk leerschool voor het leven.  
 
 
verhalen en rituelen 
 
Een geloofsgemeenschap is een plaats waar oude verhalen steeds weer opnieuw worden 
verteld vanuit het besef dat wij niet zonder dergelijke, goede verhalen kunnen. Sommige van 
die verhalen zijn van zo’n fundamenteel belang, dat ze ontelbare malen worden verteld. 
Eigenlijk hoeven ze niet altijd voluit te worden verteld, ze kunnen worden uitgebeeld met een 
paar gebaren. Het ritueel stelt het oorspronkelijke geloofsverhaal present. De rite verwijst naar 
de mythe. Een paar eenvoudige handelingen kunnen een hele geschiedenis van ingrijpende 
ervaringen oproepen. Voor ingewijden zijn die gebaren voldoende. Als de handelingen 
worden voltrokken, ervaren zij de betekenisvolle gebeurtenissen die er aan ten grondslag 
liggen. In de symbolen herkennen zij het verhaal. Brood wordt gebroken, wijn wordt 
geschonken; er hoeft haast niets gezegd; er hoeft in ieder geval niets te worden uitgelegd, 
want dan verbreek je de betovering van de symboliek. Door de rituele handelingen wordt een 
fundamentele ervaring symbolisch present gesteld, de ervaring van Gods heilzame 
aanwezigheid in Jezus Christus. 
Ze zijn in hun belang niet te overschatten, de verhalen en rituelen van de kerk. “Christelijke 
verhalen en christelijke rituelen maken de plaats en de tijd waarin wij leven tot een ruimte 
waarin naar verlossing verlangd wordt en waarin wij in dit verlangen zijn verlost” (Borgman).  
 
Er is in onze tijd een grote behoefte aan rituelen. Het rationele denken van wetenschap en 
technologie heeft een enorm stempel op onze samenleving gedrukt, maar de mens heeft meer 
nodig om te kunnen leven. Binnen en buiten de christelijke kerken zoeken mensen naar 
rituelen als gelegenheid om gevoelsmatig te worden aangesproken.  
De voorliefde voor rituelen is begrijpelijk in een tijd waarin het geloof het moeilijk heeft. Het 
geloof zoals de kerk dat altijd predikte heeft voor veel mensen afgedaan. De kerken hebben de 
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grootste moeite met hun verkondiging de mensen te bereiken. Maar rituelen blijven mensen 
altijd aanspreken. Wie raakt niet ontroerd bij een kerkelijke huwelijksbevestiging of 
doopviering; wie voelt zich niet overweldigd als het enorme wierookvat hen en weer zwaait in 
de grote kathedraal van Santiago de Compostella; wie raakt niet onder de indruk van de 
rituele gewaden van oosterse geestelijken? Rituelen hebben het vermogen mensen aan te 
spreken en ze blijken daar zelfs toe in staat te zijn als het geloof waaraan het ritueel zijn zin 
ontleent, is verdwenen. Ook mensen die zijn vervreemd van kerk en geloof, blijven dikwijls 
waarde hechten aan kerkelijke rituelen bij huwelijk, geboorte en dood.  
Het is alleszins begrijpelijk dat de kerken in een tijd van ontkerkelijking zich toeleggen op de 
rituelen die ze in huis hebben en zelfs nieuwe rituelen een plaatsje geven. Op dit terrein 
hebben zij het een en ander te bieden.  
 
Die behoefte aan rituelen bestaat ook in de protestantse kerken, mede als reactie op de 
vroegere verkondiging die nogal rationalistisch van aard was. Hoewel protestanten in dat 
opzicht altijd sober zijn geweest, hoeft er in die kring geen bezwaar te zijn tegen een grotere 
aandacht voor rituelen. Integendeel. Als we maar beseffen dat het bij rituelen niet gaat om de 
vraag naar “waar” of “niet-waar”. Dat is wellicht een valkuil voor protestanten die van huis 
uit nogal eens de neiging hebben leerstellig met het geloof om te gaan. De kernvraag met 
betrekking tot rituelen is of zij tot de verbeelding spreken of niet. Een ritueel spreekt aan of 
doet dat niet. Een ritueel is de speelse, creatieve uitdrukking van een geloofsverhaal. De rite 
wijst terug naar de mythe. Het geloofsverhaal wordt in het ritueel creatief verbeeld waardoor 
het zelfs aan zeggingskracht kan winnen. Het ritueel bestaat dus bij de gratie van het verhaal 
dat er aan ten grondslag ligt. Door het betekenisvolle verhaal symbolisch uit te drukken, 
beleef je het zelf en doet het verhaal een appèl op jou. Symbolen geven te denken (Ricoeur); 
ze geven ook te doen. Ze maken iets los.  
 
Maar je introduceert nieuwe rituelen niet op grond van een besluit of van leerstellige 
beschouwingen. Een ritueel is een creatieve uitbeelding en vraagt dus ook om een creatieve en 
aansprekende uitvoering. Als dat gebeurt, kan het ritueel na verloop van tijd een plaats 
veroveren. Rituelen nemen mensen voor zich in vanwege hun charme. Maar dan moet die 
charme natuurlijk wel een kans krijgen.  
Een ritueel is een gedicht. Het uitvoeren van rituelen vraagt van een voorganger dan ook 
poëtische gevoeligheid. Het is spelen met gebaren en handelingen, met enkele elementen 
(water; brood en wijn; wierook) en met een paar woorden. Als dat goed gebeurt, kan op die 
manier een oud geloofsverhaal met grote kracht present worden gesteld. 
 
Er zit wel een addertje onder het gras. Rituelen vragen om rituele personen. Ook als het 
formeel gezien niet nodig is (zoals bij een begrafenis), verwachten mensen meestal toch dat 
de rituelen door een geestelijke worden uitgevoerd. Hoe meer rituelen, hoe belangrijker de 
voorgangers dus worden in de kerk. En het is de vraag of we dat willen. De protestantse kerk 
heeft nooit een kerk van voorgangers willen zijn, al is ze dat misschien wel vaak geweest.  
   Een tweede opmerking is nog belangrijker. De rite bestaat niet zonder de mythe. De 
creatieve uitbeelding in rituele gebaren bestaat bij de gratie van de verhalen. De samenhang is 
essentieel. Rituelen zijn als de “graten van de vis” (Kuitert 2002). Ze geven stevigheid aan het 
religieus geloof. Maar zonder de samenhang met de verhalen verliezen ze hun betekenis. Als 
het ritueel op zich zelf komt te staan, helemaal los van het geloofsverhaal, kan het alleen nog 
maar dienen als een magisch mechanisme. De rite is aangewezen op de mythe. Rituelen 
moeten vergezeld gaan van geloofsvoorstellingen.  
Eerder zei ik dat mensen rituelen kunnen blijven waarderen, ook wanneer ze vervreemd zijn 
geraakt van kerk en geloof. Maar de vraag is dus wel voor hoelang dat kan. Rituelen bestaan 
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immers niet op zichzelf. Als het vlees van de graten is, blijft er weinig vis over. Rituelen die 
helemaal op zichzelf komen te staan, zullen uiteindelijk verdwijnen.  
 
De nadruk op rituelen ontslaat de kerken met andere woorden niet van de plicht om met het 
geloofsverhaal bezig te blijven. Op een andere manier dan vroeger; dat mag vanzelf spreken. 
De kerk kan er niet meer zijn als de instantie die de ware leer verkondigt. Alleen als 
vlechtwerk van verhalen kan zij vandaag zin en betekenis hebben. Het is een moeilijk 
veranderingsproces dat de kerk daartoe moet doormaken. Maar de kerk zal die taak op zich 
moeten nemen, daar is ze kerk voor. Rituelen alleen kunnen de kerk niet redden. Juist wie 
zich door rituelen aangesproken voelt, dient werk te maken van het verhaal waarmee het 
ritueel is verbonden.  
De kerk is de plek bij uitstek waar zinstichtende verhalen worden beluisterd en verteld; daarin 
vindt zij haar bestaansreden.   
 
 
Jezus: hablador 
 
Jezus vertelde verhalen. In het evangelie van Lucas lijkt Jezus op de hablador van Vargas 
Llosa: een rondtrekkend verteller van verhalen. “Op weg naar Jeruzalem trok hij verder langs 
steden en dorpen, terwijl hij onderricht gaf” (Luc 13: 22).  
Hij geloofde dat er in de werkelijkheid van nu ongekende mogelijkheden schuil gaan en dat 
vertelde hij. Onze werkelijkheid is niet alleen het bekende verhaal van ellende en onrecht, 
ziekte en dood, schuld en boete; onze werkelijkheid is ook het verhaal over God die reddend 
en vernieuwend aanwezig is. Dat verhaal bleek de kracht te hebben om uitgeputte mensen 
weer op te richten en moed voor de toekomst te geven.  
Zijn boodschap was zo verrassend en zo ongekend, dat hij er bijzondere verhalen voor nodig 
had, de gelijkenissen. Parabels zijn verhalen die mensen op het verkeerde been zetten en wel 
zo dat zij wel moeten nadenken over zichzelf, over eigen vooroordelen, eigen zekerheden, 
eigen zelfgenoegzaamheid. Wie dergelijke verhalen als uitnodiging herkent, zal de reddende 
aanwezigheid van God in eigen leven en in de wereld kunnen ervaren. Voor zo iemand begint 
een nieuwe tijd en een nieuw leven, nu niet meer volgens de patronen van een oude 
vastgeroeste wereld, maar volgens de regels van een nieuwe orde, de orde van God, zijn 
koninkrijk. Wat voor de wereld onmogelijk is (“een onleefbare waarheid”), wordt in geloof 
mogelijk.  
Jezus vertelde parabels en hij zelf was een parabel, schrijft Schillebeeckx hierover:    

“In het omzien naar de mens en zijn lijdensgeschiedenis, (), is Jezus een levende 
Godsparabel: zó ziet Gód om naar de mens. In het verhaal van Jezus wordt het verhaal 
van God verteld. Het is God zelf, die in het levensverhaal van Jezus voor ons een 
nieuwe wereld ontsluit, een ander werkelijkheidservaren en een andere levenspraxis: 
zo luidt het nieuwtestamentisch verhaal over Jezus als antwoord van de eerste 
christenen op het verhaal van Jezus zelf”.  

De eerste christenen doen dus wat hierboven werd beschreven. Zij haken in hun eigen verhaal 
aan bij het verhaal van Jezus. Dat betekent: het verhaal van Gods liefde en vergeving dat 
Jezus niet alleen vertelde maar daadwerkelijk uitbeeldde, dat verhaal van Jezus geeft vanaf nu 
richting aan het bestaan van die eerste christenen. En die geloofskeuze voor het verhaal van 
Jezus als uitgangspunt voor hun eigen leven, bepaalt hoe zij vanaf nu over Jezus vertellen. 
Schillebeeckx vervolgt dan ook:  

“Daarom gaan alle levensverhalen van Jezus herleven in het leven of het verhaal van 
de gelovige gemeenschap. Aldus wordt de kerk een verhaal- en tafelgemeenschap van 
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mensen die zich voor de kritische kracht van Jezus’ levensparabel hebben ontsloten” 
(1975, 126vv.).   

 
 
de predikant als hablador 
 
Waarom houden mensen, van jong tot oud, zoveel van verhalen? Mensen houden van 
verhalen, omdat luisteren naar een goed verhaal zoiets is als in de spiegel kijken. In een goed 
verhaal gaat het uiteindelijk altijd ook om jou. Het verhaal vertelt jou iets over jezelf, wie je 
bent, en waarom het met jou gaat zoals het gaat. Het geeft je een inzicht dat je op eigen kracht 
nooit zou verkrijgen of dat je tot nu toe misschien zelfs wel hebt onderdrukt. De luisteraar 
wordt het verhaal ingetrokken of hij nu wil of niet. Een goed verhaal gaat over jou en laat je 
niet meer los.  
Luisteren is daarom ook niet iets passiefs. Een passieve luisteraar laat zich niet meenemen 
door het verhaal en dan zal het verhaal niets uitwerken. Luisteren is een zaak van overgave, 
waarin veel wordt gevraagd van en vervolgens gegeven aan wie goed luistert. Een verhaal dat 
betekenis meebrengt, zet de luisteraar aan het werk. Betekenis wil begrepen worden, 
betekenis wil steeds weer opnieuw ontvangen worden en het leven van iemand veroveren, 
betekenis wil uiteindelijk doorverteld worden. En als de vertelde betekenis de luisteraar niet 
bevalt, omdat ze hem confronteert met een heel ander beeld dan hij van zichzelf heeft, dan is 
er voor de luisteraar werk aan de winkel.  
 
De predikant speelt in onze kerken bij het doorvertellen van de verhalen een cruciale rol. Dat 
doorvertellen gebeurt vooral in de zondagse verkondiging, maar ook in pastoraat, in 
catechese, leerhuizen en gespreksgroepen. In het pastoraat probeert een pastor in gesprek met 
anderen het leven te begrijpen met behulp van verhalen over God, uit bijbel en traditie en uit 
hedendaagse romans (Berthe Ploos!). Dat is precies waarin pastoraat zich onderscheidt van 
hulpverlening. Mensen van vandaag kunnen aanhaken bij die oude en nieuwe verhalen om het 
eigen leven beter te begrijpen en God in het eigen leven te ontdekken als bevrijdende macht. 
Zoals Schillebeeckx schreef over de eerste christenen: in het vertellen van de verhalen over 
Jezus, herleeft het verhaal van Jezus. In het luisterend en vertellend omgaan met de verhalen, 
verandert de gemeente zelf. De betekenis die in een verhaal (bijbel, roman) wordt gehoord, is 
een betekenis die werkelijkheid wil worden in het leven van nu. De onaangename confrontatie 
die de parabels van Jezus met zich meebrachten voor de luisteraars van toen, wordt vandaag 
opnieuw verteld als een pijnlijke vraag met betrekking tot ons leven en samenleven. Zo kan 
een oud verhaal het eigen verhaal van de gemeente van vandaag worden. Het verhaal breekt 
het leven van de luisteraar open en plaatst die luisteraar in een nieuwe, bredere context.  
 
In de prediking van de kerk zullen dus ook regelmatig onleefbare waarheden naar voren 
komen. Mensen van vandaag die als deelnemers aan de tegenwoordige cultuur wellicht niet 
meer oog hebben voor het kwaad in de mens, kunnen in de zondagse prediking worden 
geconfronteerd met zeer kritische gedachten over de mens. Mensen van vandaag die menen 
dat de mens alles kan maken, inclusief de zin van zijn leven, kunnen in de kerk horen dat zin 
en betekenis allereerst als geschenk worden ontvangen. Zoals Berthe Ploos dat ontdekte 
dankzij het verhaal (het zelfportret) van Alice Neel, dat Berthe zelf weer spontaan in verband 
wist te brengen met Psalm 139.  
   Dat de predikant in de prediking wil aansluiten bij kerkgangers en hun leefwereld, betekent 
dus allerminst dat de leefwereld van de kerkgangers de norm is waar de verkondiging zich aan 
dient aan te passen. Die leefwereld is het klankbord dat een predikant terdege moet kennen. 
Maar de bijbelse verhalen bevatten een groot aantal inzichten die voor hedendaagse 
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luisteraars wel eens onleefbare waarheden zouden kunnen zijn, maar die juist daarom 
onmisbaar zijn voor een waarachtig menselijk bestaan. De kerken beschikken over een schat 
aan verhalen, uit bijbel en traditie, waarin de levenservaringen van vorige generaties worden 
verteld; hun zoektocht naar God en de wijze waarop zij Hem soms menen te hebben 
gevonden; hun worsteling met de vragen van goed en kwaad; hun pogingen zichzelf en het 
leven te begrijpen; hun inspanningen om met de dood in het reine te komen; hun vergissingen 
en uitglijders, maar ook hun waardevolle inzichten; hun dwaasheid en hun wijsheid.  
Het zou van oppervlakkigheid of van hoogmoed getuigen die schat aan verhalen ongebruikt te 
laten liggen; alsof wij het niet nodig hebben; alsof wij zelf het leven kunnen maken en zijn 
geheimen kunnen doorzien.   
   Als de kerken in staat zijn zich los te maken van het traditionele niveau van leerstellige 
verkondiging van het geloof, kunnen zij die schat aan verhalen volop gebruiken. Verhalen in 
plaats van dogma’s. Het vereist een omslag in denken. Verhalen worden niet verteld vanwege 
de geloofsleer of de waarheden die zij bevatten. Verhalen worden verteld omdat ze ons helpen 
de kunst van het leven te leren. Ze worden verteld om de luisteraars gelegenheid te geven met 
hun eigen verhaal aan te haken. De meeste mensen gaan vandaag niet naar de kerk om 
geloofszekerheden of een moralistische boodschap te horen verkondigen, maar om te horen 
vertellen over de levenservaringen van anderen die zo herkenbaar zijn dat zij er zelf wijzer 
van kunnen worden.  
Dat vraagt om verkondiging als open en uitnodigende vertelkunde.  
 
 
van “uitleggen” naar “uitgelegd worden” 
 
Dat alles vraagt niet weinig van de predikant. Bijbelverhalen worden door veel mensen vaak 
nog gezien als verhalen van en over mensen van vroeger. Eerder informatie over het leven 
van anderen dan zingeving van het eigen bestaan. Niet iedereen is op eigen kracht in staat de 
menselijke betekenis in die verhalen te ontdekken en niet iedereen beseft spontaan dat 
verhalen een waarde kunnen hebben die hen ver boven hun tijd van ontstaan uittilt. Precies 
daarvoor heeft een kerkelijke gemeente een theoloog in dienst.  
De predikant kan alleen de rol van hablador vervullen als hij volop theoloog is. Dat betekent 
enerzijds indringend bezig zijn met de uitleg van de verhalen van vroeger, en anderzijds even 
indringend de mensen van vandaag en hun leefwereld proberen te begrijpen. Doel van de 
theologische arbeid is in de uitleg van de verhalen zo ver te komen, dat niet langer de 
predikant de verhalen uitlegt, maar dat de verhalen hem en de andere luisteraars uitleggen. 
Die omslag wordt bereikt op het moment dat de theoloog in zijn uitleggende arbeid zelf wordt 
aangesproken door het verhaal, zodanig dat hij die existentiële ervaring ook kan vertellen aan 
anderen. Een verhaal uitleggen doe je met de bedoeling uiteindelijk zelf uitgelegd te worden. 
Op dat moment gaat uitleg over in verkondiging. Het oude verhaal blijkt iets wezenlijks toe te 
voegen aan het leven van de huidige luisteraar. De voorbereidende theologische arbeid van 
exegese bereikt zijn doel in een verkondiging die vanuit het hart van het bijbelverhaal naar het 
hart van de huidige luisteraar gaat.  
 
Prediking is dus op en top dialoog: een intensief gesprek tussen een oud verhaal en huidige 
luisteraars met daarbij als een soort bemiddelaar de predikant-hablador. Hij heeft als taak de 
gelovige van dienst te zijn die zich wil laten aanspreken door verhalen. Een preek “lukt” in de 
mate waarin hij werkelijk dialoog is en de kerkgangers kunnen zeggen: het was alsof die 
preek voor mij persoonlijk werd gehouden. De levensvragen die, blijkens de oude verhalen, 
de mensen eeuwen geleden bezig hielden, blijken de vragen van tegenwoordige mensen te 
zijn. En de wijze waarop mensen eeuwen geleden met die vragen in het reine probeerden te 
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komen, blijkt voor mensen van vandaag nog steeds relevant te zijn. Er zijn veel verschillen én 
er zijn veel raakvlakken tussen mensen van verschillende tijden; een predikant tracht ze te 
begrijpen.   
 
De uitvoering van die rol vergt veel theologische arbeid. En zelfs filosofische arbeid. Het gaat 
om inzicht in de cruciale vragen waar mensen zich mee bezig houden om te kunnen 
(over)leven. Je moet die vragen kunnen herkennen in de verhalen van tegenwoordige mensen 
en in de verhalen uit vroeger tijden. Een predikant wijdt zich aan het lezen en verstaan van de 
bijbelse boeken, maar evenzeer van moderne literatuur, kranten, films en filosofie, aangezien 
daarin de eigen cultuur tot spreken komt.  
De godsdienstpsycholoog Rein Nauta verwijt huidige predikanten dat zij deze theologische 
arbeid ontlopen. Ze houden zich het liefst bezig met activiteiten van organisatorische aard in 
de kerk, en daarnaast werpen ze zich graag op als hulpverleners, constateert hij. Maar 
ondertussen verwaarlozen zij hun eigenlijk werk: de theologie. Misschien is dit proces 
begrijpelijk. Toen het in de kerken nog vooral ging om geloofsleer, kon op grond daarvan 
gepredikt worden. De trechter van de kerkelijke leer verschafte de predikant de middelen om 
zijn verkondiging te doen. Het was in grote lijnen wel duidelijk wat de predikant moest 
prediken.  
In onze tijd is het niet meer duidelijk wat geloof is en spreekt de vroegere kerkleer de meeste 
gelovigen niet meer aan. Geloven betekent vooral onderweg zijn in een permanente 
zoektocht. Dat maakt het voor de predikant niet gemakkelijker om aan verkondiging te doen. 
Vaak zal hij of zij een diepgaande ommekeer in zijn theologisch denken moeten maken. De 
overgang van prediking op grond van kerkelijke leer en een verondersteld geloof, naar 
prediking als het vervlechten van verhalen.  
De reflex die Nauta in zijn onderzoeken bij veel predikanten ziet, is dat zij die theologische 
ommekeer niet maken, maar hun heil zoeken in taken die niet direct tot het arbeidsveld van 
een theoloog behoren.  
 
Een predikant is in de eerste plaats theoloog en zijn werk moet daarom vooral theologisch van 
aard zijn. Dat inzicht deel ik met Nauta. Alle andere taken die hij er bij neemt zijn secundair 
en behoren niet tot zijn competenties. Veel werk dat in de kerken gebeuren moet, kan de 
predikant zelfs beter aan deskundige anderen overlaten. En voor ernstige problemen van 
psychologische aard, relatie- en gezinsproblemen die hij in het pastoraat tegenkomt, doet hij 
er goed aan mensen tijdig te verwijzen naar relevante hulpverleners.  
Het belangrijkste werk dat hij als predikant kan doen is mensen helpen het verhaal over God 
door te vertellen in hun eigen leven en als een zinvol verhaal in de eigen context te ontdekken. 
Gods heilzame aanwezigheid, verteld in oude en nieuwe verhalen, ontdekken in het eigen 
leven. De eigen ervaring van Gods heil als verhaal toevoegen aan de schat van 
ervaringsverhalen die reeds bestaat. Wil de predikant die arbeid goed doen, dan zal hij 
inderdaad volop theoloog moeten zijn.  
 
 
leerschool voor het leven 
 
Nauta bedoelt met zijn kritische observaties de kerk en haar voorgangers nadrukkelijk op de 
eigenheid en de sterke kant van de kerk te wijzen. De kracht van de kerk ligt in haar 
godsdienstige bijzonderheid. En als de kerk wil overleven en iets te bieden wil hebben, dan 
moet zij die eigenheid in al haar activiteiten laten uitkomen. Het gaat in de kerk “ergens” over 
en het gaat “ergens” om. Hoe belangrijk de kerk ook mag zijn als gemeenschap, zij is er niet 
alleen voor de gezelligheid. Als een aangenaam gemeenschapsleven het doel wordt, kan 
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terecht kritisch van “vergezelliging” (Dekker) worden gesproken. De kerk is een 
gekwalificeerde gemeenschap; haar bestaansreden ligt in het vertellen van de verhalen uit 
bijbel en traditie, zodanig dat het levensverhaal van tegenwoordige mensen vervlochten kan 
raken met die oude verhalen en daardoor aan betekenis kan winnen.  
De verhalen van bijbel en traditie kunnen voor mensen van vandaag nog even bemoedigend, 
confronterend, vernieuwend, verhelderend en zingevend zijn als voor vroegere generaties. Ze 
verdienen het te worden doorverteld, en te worden uitgebeeld in rituelen en vooral in het echte 
leven.  
 
Leo Vroman eindigt zijn gedicht “Vrede” met de regels: 

Kom vanavond met verhalen  
hoe de oorlog is verdwenen, 
en herhaal ze honderd malen:  
alle malen zal ik wenen.  

Mensen raken niet uitgekeken op de kerk omdat de kerk de oude verhalen te vaak zou 
herhalen.  
De verhalen die de kerk kent, zijn te sterk om ooit te vervelen. Je kunt ze 1001 dagen en 
nachten herhalen. Ze zullen de mensen steeds weer in het hart raken en in beweging kunnen 
brengen; ze blijven inspireren, schokken en bemoedigen. Alle malen dat je ze hoort, kun je 
wenen.  
Mensen raken op de kerk uitgekeken als de oude verhalen niet goed worden verteld. Als de 
verhalen worden versmald tot geloofsleer; als ze worden afgevlakt tot moralistische of vrome 
vertelsels.  
Laat de kerk haar verhalen honderd malen herhalen. Dan kan zij leerschool voor het leven 
zijn.   
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6  LEERSCHOOL VOOR HET LEVEN 
Enkele conclusies 
 
 
1 een kerk vrij van dwang 
De verschuivingen in de wijze waarop mensen met levensvragen omgaan, zijn ook aan het 
christelijk geloof niet voorbij gegaan. Mensen zijn in geloof en leefwijze veranderd en 
veranderlijk geworden. De kerken zullen er rekening mee moeten houden dat kerkleden niet 
meer te herkennen zijn aan een welomschreven geloof en bijbehorende gedragscode. Het staat 
niet meer vast wat geloof en wat kerkelijke gedrag is, en dus ook niet wat gedrag op de rand 
van de kerk zou zijn. Wie zou dat ook moeten en kunnen bepalen!?  
Christelijk geloof en andere vormen van religiositeit zijn vandaag post-dogmatisch van aard. 
Het gaat niet om leer maar om beleving; niet om het kennen van een gegeven waarheid maar 
om het zoeken naar sporen van waarheid. In plaats van de leerdwang en dogmatische 
beschouwingen van vroeger is vrijheid en verscheidenheid gekomen. Daarbinnen is ruimte 
voor nieuwe vormen van geloof, die zich kunnen uiten in nieuwe inzichten en nieuwe (of 
nieuw ontdekte) rituele vormen.  
Voor kerkleiding en voor predikanten is dit een belangrijk gegeven. Zij zullen moeten werken 
aan de kerk als vrije en open ruimte waar mensen met oude en nieuwe geloofsvormen terecht 
kunnen, zonder dat leerdwang op hen wordt uitgeoefend.  
We kunnen deze verschuiving naar een post-dogmatisch geloof zien als de winst van onze 
tijd. Geloof kan immers alleen maar ontstaan en groeien in vrijheid. En kerkelijke leer, zo 
leert ons een lange geschiedenis, mondt vroeg of laat altijd weer uit in dwang. 
 
 
2 verhalen en rituelen 
De wijsheid van vandaag is eenzijdig zoals de wijsheid van elk historisch moment dat is. Zij 
behoeft daarom voortdurend tegenspraak en correctie vanuit de inzichten van andere tijden en 
culturen. De kerk kan daarin een belangrijke bemiddelende rol spelen. Zij kent een schat aan 
verhalen en rituelen waarin de levenservaringen van vele generaties doorklinken. Onze eigen 
zoektocht naar een menselijk leven en een menselijke wereld, kan geïnspireerd en gevoed 
worden door de inzichten van vroeger.  
De kerk moet daarom de verhalen uit bijbel en traditie blijven vertellen. Het vervlechten van 
die verhalen met de eigen levensverhalen van tegenwoordige mensen blijft de grote uitdaging 
waar vooral predikanten werk van dienen te maken. Verhalen die ons het leven helpen leven, 
mogen dankbaar overdacht en gevierd worden.  
 
 
3 veranderde verkondiging 
De predikant-theoloog zal (in verkondiging, gespreksgroepen, pastoraat) moeten aansluiten 
bij de zoekende houding van de gesprekspartners. Hij zal steeds weer vanaf het begin samen 
met anderen moeten ontdekken hoe geloof wordt opgebouwd vanuit menselijke ervaringen. 
Dat dient het uitgangspunt te zijn voor de omgang met bijbelverhalen en voor de 
verkondiging. In die zin dient verkondiging (en alle kerkelijke taal) laagdrempelig te zijn: het 
kan niet bij alle gesprekspartners of luisteraars een reeds bestaand geloof veronderstellen, 
maar dient aan te knopen bij een zoekende instelling met betrekking tot vragen rond het 
menselijk bestaan. De theologische doordenking wil helpen in verhalen en rituelen aan te 
sluiten bij de zoektocht naar menselijkheid, die uiteindelijk de zoektocht is van alle tijden, 
ook van de onze.     
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4 geloofsgesprek 
De kerk is een gemeenschap op grond van een traditie waarin mensen vertellen hoe zij Gods 
nabijheid of soms juist zijn afwezigheid ervaren en wat dat met hun leven doet. In 
verkondiging, in gesprekken en in het pastoraat rusten mensen elkaar toe om het eigen leven 
en de wereld te kunnen zien vanuit het verhaal over Gods liefde.  
De wederzijdse toerusting voor geloof en leven, kan worden gezien als de kernactiviteit van 
een geloofsgemeenschap. Een kerkenraad behoort stimulerend op te treden als het gaat om het 
organiseren van geloofsgesprekken binnen de gemeente. Bij wederzijdse vorming en 
toerusting gaat het om de verdieping van het geloof door middel van gesprekken, met behulp 
van een inhoudelijke, theologische inbreng. De verhalen uit bijbel en traditie blijven een bron 
van inspiratie voor dergelijke gesprekken.  
 
 
5 maatschappelijke betrokkenheid 
De kerk is de laatste decennia in bepaalde mate teruggedrongen of heeft zich laten 
terugdringen uit het maatschappelijk leven. De maatschappelijke en politieke betrokkenheid 
van de kerk is echter blijvend en moet ook vandaag een plaats krijgen. Het is de moeite waard 
te zoeken naar adequate vormen om dat maatschappelijk engagement uit te drukken. 
Allereerste punt van discussie daarbij is waaruit dat engagement precies kan bestaan. Een 
kerk die meent de ware leer te hebben en dus te kunnen verkondigen, zal ook ten aanzien van 
maatschappelijke en politieke zaken gemakkelijk het laatste woord opeisen. Maar dat is de 
kerk van vroeger die zichzelf zag als hoedster van de waarheid. Een kerk die daarentegen een 
leerschool voor het leven wil zijn, zal het niet zoeken in krasse uitspraken. Zij zal een plaats 
van gemeenschappelijk beraad willen zijn, ook als het gaat om maatschappelijke en politieke 
kwesties.  
   Als voorbeeld van maatschappelijke betrokkenheid zijn in een vorig hoofdstuk de vroegere 
bid- en dankdagen voor gewas en arbeid genoemd. Het was de vorm van de traditie om recht 
te doen aan de maatschappelijke verantwoordelijkheid van de kerk. Vandaag kan de kerk haar 
betrokkenheid gestalte geven niet alleen in kerkdiensten maar ook door middel van 
discussiebijeenkomsten over relevante onderwerpen. Een kerkenraad kan hier beleid van 
maken vanuit de overtuiging dat de kerk aanwezig dient te zijn in de omringende 
maatschappij en vanuit de gedachte dat de kerk een eigen rol kan vervullen in het 
maatschappelijke beraad over allerlei zaken. Beter dan politieke partijen kan de kerk immers 
de ruimte zijn waar beraad en overleg tot stand komt dat is gevrijwaard van allerlei 
machtskwesties. Als “herrschaftsfreie” dialoog ergens mogelijk is, dan zou dat in de kerk 
moeten zijn.    
 
 
6 kerk als leerschool voor het leven 
Ik concludeer in feite dat de kerk bij alle ontwikkelingen die zich voordoen in onze cultuur, 
zichzelf moet leren zijn. In die zin dat de kerk een duidelijk besef dient te ontwikkelen van 
haar identiteit. Een kerkelijke gemeenschap doet er goed aan heel bewust om te gaan met de 
rijkdom uit bijbel en traditie; ze doet er ook goed aan in dat opzicht een bepaald zelfrespect te 
ontwikkelen, sterker dan kerken en gelovigen tegenwoordig vaak tonen. Temidden van alles 
wat zich voordoet op het gebied van religiositeit en spiritualiteit, slaan de kerken geen slecht 
figuur. Integendeel. Waar is op de markt van godsdienst en geloof zo’n rijkdom aan verhalen 
en rituelen te vinden? Haar rijke en lange traditie beschermt de kerk tegen een spiritualiteit die 
alleen maar bestaat als bevestiging van wat mensen in een bepaalde tijd graag willen beleven 
en ervaren. Oppervlakkigheid is geen optie voor wie bijbel en traditie serieus wil nemen. 
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Meer dan waar ook kunnen mensen in de kerk een spiritualiteit vinden die hen niet alleen 
bevestigt in hun bestaan, maar die ook in staat is hen tegen te spreken in hun valse zekerheden 
en dubieuze gevoelens.   
De verhalen uit bijbel en traditie vertellen over de mens en zijn zoektocht naar menselijkheid; 
hoe hij er soms in slaagt zicht te krijgen op ware menselijkheid, en hoe hij andere keren in die 
zoektocht juist vreselijk verdwaalt; hoe hij zijn dankbaarheid voor het leven en de wereld uit 
in lofzangen aan God, maar ook hoe hij andere keren de wereld en de andere mensen 
egoïstisch probeert te gebruiken voor eigen doelen; hoe hij God ervaart in eigen leven en in de 
wereld en hoe die geloofservaring hem aanzet tot een verantwoordelijk bestaan; hoe hij soms 
meent God helemaal kwijt te zijn, maar ook hoe hij steeds weer door God gevonden wordt.  
Verhalen die met elkaar een leerschool in levenskunst vormen. Verhalen die er om vragen 
honderd malen herhaald te worden en evenzo vele keren gevierd en uitgebeeld in dichterlijke 
beelden.  
Als de kerk die rijkdom maar ziet; als zij maar zelfbewust met die rijkdom weet om te gaan en 
als zij vooral maar in staat is die verhalen goed te presenteren aan mensen van vandaag. Niet 
dogmatisch en exclusief, maar creatief en uitnodigend. Dan kan zij een leerschool zijn voor 
menselijke levenskunst. Aan een dergelijke leerschool zal altijd behoefte blijven. 
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